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Özet: Kötümserlik, romantik yazarlarla başlayıp gerçekçilerle devam eden 

uzunca bir dönemin en gözde izleklerinden biridir. Yazara ve konuya bağlı 

olarak farklılaşmakla birlikte izlek 19.yüzyıl yazınında her durumda sonuçsal 

yargılar ortaya koyar.  

İzlek Maupassant’da, nihilizme varmayan bir çizgide, belli değerlerin reddi 

üzerinden kurgulanır. Bu anlamda yazarın Bir Hayat adlı romanı, bir yandan 

yazarın kendi yaşamından tamamen olumsuz çokça ayrıntı içerirken diğer 

yandan dönemin ortak algısından kaynaklanan ve yaşamın anlamı ve zorluğu 

temelli birçok güncel konuya eğilir. Maupassant’ın yapıtında söz konusu izleği 

derinleştiren ve neredeyse tümü belli bir olumsuzluk ekseninde somutlaşan bu 

olgular özellikle sorunlu bir ailesel ya da toplumsal yapıdan hareket eder ve 

devamlı bir değersizleş-tir-me mekanizması üzerinden derin kötümserlik, ölüm 

saplantısı, yalnızlık korkusu, sadakatsizlik, ihanet, yozlaşma ve ikiyüzlülük gibi 

sonuçlara çıkar.  

Schopenhauer ile Flaubert’in etkilerinin kesiştiği bir noktada duran roman, 

insanoğlunun her durumda kendisini aşan yazgısıyla kaçınılmaz yüzleşmesini 

determinist bir anlayışla ele alır. İnsanın varoluşunda yerleşik mutsuzluğun, 

gitmezliğin, çelişkinin gündelik yaşamın küçük olaylarıyla durmadan 

derinleşmesini bir takım toplumsal kurum ve kuralların dibe vuruşu üzerinden 

anlatır.  

Roman bu yolla sürekli oluşum halindeki insan ve toplum doğasında hiçbir 

şeyin mutlak ve kesin olmadığının altını çizer. Kırılmalar, üzüntüler ile dolu bir 

yaşamın öznesi olan Jeanne’in serüveni, attığı her adım, yaşadığı her olay, 

düşlediği her olgu bu anlamda olumsuz bir üst gerçekliğin öznel alanına 

oturmaktadır. Jeanne’in yürüdüğü uzun yol, yaşamın asla düşünüldüğü kadar iyi 

ya da kötü olmadığını vurgulamanın da yoludur.  

Bu çalışma, Bir Hayat’ın düşçü, arzulu, yaşamı çok seven ama durmadan 

sonsuz üzüntüler ve düşüşlerle kendi sonuna doğru koşan bir kadın kahraman 
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üzerinden, Maupassant’da kötümserlik ve mutsuzluk izleklerinin köklerini ve 

görünümlerini ortaya çıkarmayı ve yorumlamayı amaçlamaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Guy de Maupassant, Gustave Flaubert, Bir Hayat, 

Madame Bovary, kötümserlik, mutsuzluk 

 

The Novel of Guy de Maupassant in Accordance with Pessimism and 

Unhappiness: Example of ‘A Life’ and Flaubert’s Effect 

 

Abstract: Pessimism is one of the most favorite themes of a long period, 

beginning with Romantic authors and continuing with the realistic ones. The 

theme, though it differs in terms of the authors and subjects, reveals concluding 

opinions in any case in the 19th century literary works. 

The theme of Maupassant is formed not in terms of Nihilistic concept, but of the 

rejection of specific values, so the author’s novel named ‘A life’ includes both 

many negative details altogether from his own life and many details based on 

the meaning of the life and its difficulty. These plots which deepen the theme 

and nearly most of which come true in a specific negative direction, particularly 

stem from either a problematic family or social structure and results in deep-

rooted pessimism, obsession of death, fear of loneliness, disloyalty, treachery, 

degeneration and hypocrisy due to the mechanism of triviality. 

The novel, in which the effects of Schopenhauer and Flaubert converged, tells 

the fact that a human being faces up to his own inevitable fate beyond himself 

in any case within a determining concept. It also tells the conflict depending 

with trivial daily events due to the fact that some corrupted social corporations 

and regulations, and thus the novel underlines the fact that nothing in the nature 

of a human being and a society, which always exist is certain. 

The adventure of Jeanne, the subject of a life full of displeasures and afflictions, 

each step she took, each event she experienced or imagined takes place in the 

subjective realm of a negative meta reality. A long way through which Jeanne 

walks is the one which stresses that the life is neither good nor bad as thought. 

In this study, it is aimed to reveal and interpret the roots of the themes of 

pessimism and unhappiness in the novel by Maupassant through a woman 

heroine, who is a dreamer, desirous, and who loves the life very much, but runs 

towards her own end with endless fancies and afflictions. 

Key Words: Guy de Maupassant, Gustave Flaubert, A Life, Madame Bovary, 

pessimism, unhappiness  
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Tanım ve Giriş: 

Kötümserlik kavramı; dünya görüşü ve yaklaşımında düzeltilemeyecek bir 

algı temelinde mutsuzluğa geri dönüşsüz bir eğilim olarak tanımlanır. Kavram; 

düzeltilemeyecek bir son, süreğen bir mutsuzluk ve ümitsizlik durumu, 

değişmez bir yazgı algısı ve düşüncesi, yoğun bir olumsuzluk serisi gibi yan 

olgularla birlikte ele alınır. Düşüncenin 19.yüzyıl Avrupa yazınındaki 

temsilcilerinin hemen hepsi, akımın kuramcısı sayılan Schopenhauer’ın bir 

biçimde etkisi altındadır. Guy de Maupassant, farklı toplumsal katmanlara ait 

sıradan yaşantılar süren roman ve öykü tipleri üzerinden izleği 

derinleştirmesiyle ayrıcalıklı bir yerdedir. 

Maupassant’ın romanlarında kötümserlik insanlık durumundaki trajik, 

anlaşılmaz, aşılmaz yönlerle yakından ilişkilidir ve yaşamın içerdiği ciddi iç 

kırılmaların yanı sıra engellenemez düşüşler çerçevesinde kendini gösterir. Bu 

anlamda izlek mutlak bir trajik algı ve boyut sunmakla kalmaz belli bir ön 

kabulden hareket eder. Bu ön kabulde yaşamın doğası gereği mutlak bir 

kırılganlık içermesi, mutluluğun ise olanaksız olduğu iddiası vardır.  

Kötümserlik kavramı ile birlikte tartışılan karşıt kavram iyimserlik 

çerçevesinde gelişen dinsel ya da düşünsel yorumlarda ‘kötülük’ kavramı öne 

çıkar. Kötümserlik bu anlamda daha çok kötülüğün varlığı, yaygınlığı, biçimleri 

ve nedenleri ile ilişkilendirilir. On dokuzuncu yüzyıl yazını, yeni bir bakışla, 

sorunu Tanrı ile ilişkilendirerek kötülüğün, mutsuzluğunun ve acının evrenin en 

büyük yasalarından olduğunu savlar. İnsan ve mutsuzluğunu merkeze alan 

Maupassant yapıtının örtük sorunsallarından biri bu tip bir Tanrı karşıtlığı, 

kötülüklerin tek sorumlusunun insan olamayabileceğidir.  

Schopenhauer, İstenç ve Tasarım Olarak Dünya adlı eserinde, köklü bir 

metafizik kötümserliği nedenselleştirirken, ‘bütün yaşam acı çekmektir’ 

vurgusuyla söze başlar. Sorunun çözümü konusunda ise ‘çabalama’ üzerinde 

yoğunlaşır. ‘Çaba’ bu kapsamda yaşamın içerebileceği en anlamlı girişim, en 

etkili direnme, en tutarlı reddetmeyi ifade eder. Benzer bir yaklaşımla 

Maupassant, sorunu kendi düşünce sistematiğinin temeline yerleştirmede 

insanın sorun karşısındaki tavrını özellikle önemser. Kötümserlik çok sayıda 

öyküde ve özellikle dört romanda ana izlek olmanın ötesinde, gerçeklik 

temelinde bu gitmezlikten kaçış, bu soruna yanıt bulma arayışına dönüşür.  

Bir Hayat, Maupassant yazın anlayışının ana sorunsalını sonuna dek 

içerdiğinden, bir anlamda kötümserliğin prototipidir. Madame Bovary ile 

şaşırtıcı benzerlikler taşıması, Emma’ya çok benzeyen düşçü bir genç kadının 

yaşamı etrafında gelişmesi yazarlık serüveninde kendisine yol gösteren ustası 

Flaubert’i aşma girişiminden çok ustasına bağlılık duygusu ile açıklanabilir. 

Flaubert’deki sonsuz düşüş imgesi, acı çekmenin kaçınılmazlığı algısı, zamanın 

yıkıcı etkisine inanma durumu, mutluluğun geçiciliği bilinci, ‘mutsuz son’ 

kurgusu Maupassant’ın romanlarında çok fazla değişikliğe uğramaz. Farklı tek 
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yan, yazarın dilinin görece sadeliği ve gerçeklik akımının temel ilkelerine ek 

olarak doğalcılık akımının soyaçekim başta olmak üzere diğer bir dizi yan 

olgularına yakın duruşudur.  

Kötümserlik kuşkusuz bir ruh halidir, bir duygusal davranış biçimidir. 

Schopenhauer’ın dinsel veya lirik bir duygu olmanın yanı sıra sorgulayarak 

düşünen ve yaşamın derin anlamını devşirmeye kalkışan her insanın içine 

düşebileceği bu ruh halini Maupassant kendi yaşam pratiği ile de bizzat yaşar ve 

yaşatır. Yazarın baş döndüren bir tempoyla sürdüğü kısa sayılabilecek yaşantısı 

boyunca insanlık adına iyi gitmeyen çok sayıda olguya tanıklık ettiğini 

biliyoruz. Bu tanıklıklar yapıta küçük değişikliklerle ama mutlak bir özel 

vurguyla yansırken, Maupassant’ın anlatım yeteneği kadar önemli bir diğer 

özelliği de ele aldığı izleği somutlaştırırken ortaya koyduğu portreler galerisinin 

özgünlüğü ve renkliliğidir kuşkusuz.  

Ayrıca, ustası Flaubert’in kendisinde açtığı her yeni ufukta Maupassant yeni 

bir gökkuşağının resmini yapar. Yazarlık mesleğini kendisine öğreten 

Flaubert’deki ‘kaybolmuş ümitler’ ve ‘başarısızlık’ teması Maupassant’da 

özünü korumakla birlikte yeni görünümlerle karşımızdadır. Madame Bovary ile 

benzerlik sadece temel kişilik özellikleri bakımından ortalamayı geçemeyen 

Jacques karakteri ile sınırlı değildir. Emma karakterinin her anlamda acı bir 

deneyimin öznesi, sonrasız bir düşün ve sonsuz bir gücün simgesi olduğu 

hatırlandığında Bir Hayat’ın başkişileri Julien ve Jeanne ortak bir romancılık 

anlayışının betimlemeleri olarak dikkat çekerler.  

Öte yandan, gerçekçiliğin öncüsü, ölümsüz kahramanların yaratıcı olarak 

görülen Balzac’ın Goriot Baba adlı romanındaki Rastignac tiplemesi ile Bel-

Ami’deki Duroy arasındaki benzerlik Maupassant’ın roman anlayışının 

ipuçlarını barındırır. Sıradan bir etkilenme gibi görülebilecek bu durumu daha 

çok dönemin ortak sorun algısı ve yazın dünyasının dönemsel olarak aynı 

izlekleri tüketme eğilimiyle açıklanabilir. Bu olguyu açıklarken sık başvurulan 

tanımlamaların çoğu ‘aşkı ve/veya davası uğruna tükenen ve/veya koşan çalışan 

taşralı’ imgesi üzerinden başlatılır. Söz konusu imgenin, insani ve sosyal 

duyarlıkların yanı sıra yazınsal eğilimler ve ilgiler düzeyinde dönem içinde ayrı 

bir önem taşıdığı, öncelikli izleklerinden biri olduğu bilinmektedir.  

Diğer önemli etki ise Schopenhauer kökenlidir. Maupassant’ın tüm 

yapıtının ana renklerinden olan kötümserlik izleğinin bu derin kaynakla ilişkisi 

açık ve çarpıcı olmanın ötesinde belgelere dayanmaktadır. Biyografik veriler, 

Maupassant’ın 19.yüzyılın ikinci yarısından itibaren Fransızcaya çevrilen 

yapıtlarıyla büyük bir ilginin odağı haline gelen Schopenhauer’ı özenle 

okuduğunu, notlar aldığını göstermektedir. Maupassant’daki dünya, insan, tanrı, 

din, yaşam gibi temel sorunlar üzerine düşüncelerin tümünde en önemli 

kaynağın 1888 yayımlanan İstek ve Tasarı Olarak Dünya olduğu açıktır. Bu 

yapıt kötümserlik düşüncesinin hem manifestosudur hem de Maupassant’ın 
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yapıtındaki ‘insan ve yaratıcısı’, ‘insan ve düşü’ sorunsalının ana referansıdır. 

Kısaca söylersek, Maupassant kötümserliği, kötülük eksenli bakışı, olumsuzluk 

merkezli algısı önemli ölçüde Shopenhauer kökenlidir. 

İnsanın en çözümsüz sorunlarından biri olarak ‘ölüm’, ‘mutsuzluk’ ve 

dolayısıyla ‘sonsuz trajedi’ kavramları, iki yazarının kaleminde insanlık 

durumunun en süreğen ve en ciddi sorunları olarak anlatımını bulur. Her 

ikisinin gözüyle sorun yazgının en büyük açmazıdır ve her durumda yeryüzü 

uygarlığındaki uyumsuzluğu, insan yaşamındaki derin çelişkiyi, insanoğlunun 

yazgısındaki trajik boyutu gösterir. Sorunu anlama ve anlatma girişimlerinin, 

reddiye çabalarının, suçlu arama telaşının yoğunlaştığı noktada tutarlı bir 

biçimde insanın yaratıcısına yönelik, yazgının mimarını hedef alan keskin 

söylemlere rastlanır. Yeryüzündeki her şeyin sorumlusu olarak görülen yaratıcı 

güç, yani tanrısal erk, daha çok yaşamdaki gitmezlikler ve çöküşler karşısındaki 

kayıtsız tavrı nedeniyle tartışma konusudur, hatta ‘acımasız’ bir güçtür. Tanrısal 

erke karşıt bu tavırda bir reddiye eğilimi, eleştirme girişimi, suçlama yatkınlığı 

sezilir.  

Kötümserlik Maupassant yapıtında her durumda ideal bir güzellik veya 

gizemli bir olanaksızlık özleminin de ana ögesidir. Yaşamın doğası gereği 

içerdiği çok derin çelişki, zamanın yıkıcı etkisinin yarattığı kuşatıcı karanlık, 

insanın peşinden koşmaktan vazgeçemediği sonsuz düşler üzerinden 

bakıldığında bu özlem hem insanı insan yapan olumlu bir adım, hem de insanın 

yazgısal olarak sonuçta yaşayacağı mutsuzluğunun ve başarısızlığının en başat 

nedenlerinden biri olmaktadır. Bu anlamda Bir Hayat, düş ile gerçek arasındaki 

o uzun yolun, o derin açmazın anlatımı olmadan önce, isteğin ve tasarımın 

içerdiği tutarsızlığın anlatımı olarak okunmalıdır.  

 

Düşteki Güzellik İle Yaşamdaki Kötülük: 

Kötümserliğin Anatomisi ve Figüranları 

Roman her aşamada Maupassant’ın ‘bireysel çıkarcılıkla besleniyor ve 

tutucu ahlaki değerlerle denetim altında tutuluyor’ ve de ‘umudum da yok 

çünkü değişmesi olanaksız’ dediği insan doğasının tüm bağlantılarıyla işleyişi 

üzerine yoğunlaşırken, gerçekçilik ve doğalcılık akımlarının iyi bir karışımı 

olarak kendini gösterir. Maupassant’ın romanı ile doğalcılık akımının buluştuğu 

nokta yalnızca başkahramanı Jeanne’in yazgısındaki mutlak gitmezlik ile genel 

havanın içerdiği kötümserlik değildir. Sorunun bir dizi dışsal nedenlerden de 

etkilendiği bellidir. Bu kapsamda, kahramanın içinden çıkıp geldiği sosyal 

tabaka ve sonradan üyesi olduğu sosyal yapının yanı sıra içinde yaşadığı çağın 

da belirleyiciliği göz ardı edilmemelidir.  

Bir gün önce manastırdan çıkmış olan Jeanne kendisini, uzun zamandan beridir 

hayal ettiği bütün mutlulukları doya doya yaşamaya hazır hissettiğinden… (…) 
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Nazariyat adamı olarak (babası) kızını mutlu, iyiliksever, dürüst ve şefkatli 

yetiştirmek suretiyle eğitmeyi kuruyordu. (…) Jeanne on iki yaşına kadar evde 

kalmıştı, sonra, annesini gözyaşlarına rağmen babası onu Sacré-Coeur’e koydu. 

Orada kapalı ve insani şeylerden uzak yaşadı. (…) Manastırdan çıkmıştı şimdi; 

sevinçliydi, mutluluğa susamıştı ve kalbi bomboş geçen günlerin, uzun gecelerin, 

umutların ıssızlığının içinde hayal ettiği bütün hazlara ve tatlı rastlantılara açıktı. 

(Maupassant, 1976: 5-6)  

 

Bir Hayat’ın ortaya koyduğu bir diğer soru ise kişi ile doğası, sosyo-
psikolojik durumu, bireysel eğilimi ve yazgısı arasında doğrudan bir 
ilişkinin olup olmadığıdır. Kişisel tercihlerin belirleyiciliği bir yana, 
Jeanne’in kötücül yazgısının anlatımında doğalcılık akımının en önemli 
vurgularından olan ortam-birey, birey-eğitim, birey-kalıtım, birey-dürtü 
bağlantıları net olarak karşımızdadır. O nedenle, Jeanne’in serüveni 
yorumlamada, temeldeki düşselliğin yanı sıra kendiliğinden ilerleyen 
determinist bir sürecin varlığını kabul etmek gerekir. O nedenle 
Jeanne’in düşler ve gerçeklikler dünyasında kendisi dışındakilerin 
zorunlu olduğu kadar da sorunlu varlığını göz ardı edemeyiz. 
Kötümserlik izleği bu içiçelikten önemli ölçüde beslenirken, tek başına 
hiçbir anlam taşımayan‘ben’ ile ‘diğerleri’ arasındaki ilişki yoluyla 
Sartre örneğindekine benzer bir ‘cehennem’ imgesi oluşturur. Kırılma, 
düş ile gerçek arasındaki farklılık ölçüsündedir:  

Ruhunun derinliklerine dek yaralanan genç kadın bunca farklı olarak düşündüğü 

bir sarhoşluğun hayal kırıklığı, yıkılan sevgi dolu bir bekleyişin ve mahvolan bir 

mutluluğun ezikliği içinde ‘buydu ha ?’ diye düşündü. Karısı olmak dediği şey 

demek buydu. ( Maupassant, 1976: 57-58 ) 

 

Gözünde çok büyüttüğü anlaşılan ‘bir başkasıyla olmak’ düşüncesinin 

uğradığı kırılma romandaki ilk önemli kırılmadır. Yine de Jeanne’in tutarlı bir 

biçimde kendi gerçekliği içinde davrandığı; kendi kötü yazgısındaki rolü 

nedeniyle ‘öteki’ olarak Julien’i anlama ve anlatma çabasında yine de yapıcı bir 

tutum sergilediği; yaşantısını düzenleme ve yazgısını anlamaya yönelik her 

adımında belki aldığı eğitim sonucu Julien’e göre daha uyumlu ve kabullenmeci 

davrandığını görmekteyiz. Bu durum romanın kurgusal derinliğinin yanı sıra 

izleğin dinamizmini oluşturur. İzlek, dramatik biçimlerde birer birer sahneden 

çekilen ‘ötekiler’ üzerinden yaşadığı sayısız üzüntü ve düşüşten sonra Jeanne, 

hizmetçisi ile baş başa köşesine çekilmiş olarak gösteren resimle bütünlüğüne 

ulaşır. Bu resimde azizeleri çağrıştıran saflığın yanı sıra, bekleyen kaçınılmaz 

son, son dua zamanı, veda günü vurgusu vardır. Her şeyin sonuçta kötü bittiği 

gerçekliğini ustaca hatırlatmanın ötesinde, Bir Hayat, yaşamın anlamı 

sorunsalına yoğunlaşırken doğalcılık akımının katı kurallarına fazlasıyla uyar ve 
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de aşar. Uzun ve o kadar da yorucu bir yaşamdan geriye kalanların betimlendiği 

sahne şöyledir: 

Bütün bunlardan sonra Jeanne dışarıya çıkmaz, yerinden kıpırdamaz oldu. (…) 

acılı düşüncelerini ve bitip tükenmeyen ıstıraplarını kafasında durmadan evirip 

çevirirdi. (…) Kafasına tebelleş olan sabit fikirler ve kaygılar yüzünden 

işkenceler içinde yaşamakta, en ufacık şey hasta kafasında aşırı bir önem 

kazanmaktaydı. Özellikle geçmişte, en eski geçmişte yaşamakta; gençlik yılları 

ve Korsika’da geçirdiği balayı gözlerinin önünden silinmemekteydi. (…) 

bahtsızlığın kendini inatla izlediğine öyle inanıyordu ki (…) Üstelik hayallerinin 

söndüğünü, umutlarının yıkıldığını görmeye çalıştığından, hiçbir teşebbüste 

bulunmaya cesaret edemiyordu (Maupassant,234-236) 

 

Kötümserlik havasının beslendiği ana kaynaklardan biri şüphe yok ki sosyal 

ortam ve çağdır. Romanın yazıldığı çağ, bilindiği gibi, bilime ve 

ilerlemeye/gelişmeye delicesine tapma çağıdır. Dünyanın iyicil ve cömert 

güçlerle daha çok dolu olduğu, rastlantının da yardımıyla bu güçlerin sonsuz ve 

huzurlu bir evrenin yapı taşlarını oluşturduğu varsayımıyla hareket eden 

Jeanne’in babası, Rousseau felsefesine uygun düşen bir anlayışta kızının eğitim 

serüvenini doğal akışına bırakırken çağın tüm sosyal, siyasal, eğitsel değer ve 

algılarının temsilcisi durumundadır. Her anlamda ‘babanın eseri’ sayılabilecek 

Jeanne; on dokuzuncu yüzyılın katı maddeciliğine, şefkatten yoksun bağlılık 

duygusuna, dağılmaya yatkın düzen anlayışına çok yakın durmaktadır. 

Jeanne’in hayranlık uyandıran çöküş hikayesinin ana şifreleri, pembe düşlerinin 

geçersizliği, soğuk cehenneminin bütün renkleri, ruh ve beden kırılmalarının 

ana ekseni, kahreden mutsuzluğunun temel nedeni bu çok önemli baba 

figüründe saklıdır.  

Jeanne’in yanı sıra ailenin de yıkımına neden olacak Julien ise determinist 

anlayışı temsil etmektedir. Julien, yaşamın doğası gereği zaten çok kolay 

olmayan fakat o kadar da gereksinim duyulan uyumu, dengeyi, huzuru her 

adımda altüst eden en önemli figür olarak kendini göstermektedir. Jeanne’daki 

düş eğilimini, uyum isteğini, güzellik arayışını yerle bir eden bu figür o nedenle 

birincil önemdedir. Düğün öncesi süreçte ‘oğlumuz gibi olacak’ tarzındaki 

iyimser betimleme ve konumlandırmalara konu olan Julien, düğün sonrası 

süreçteki tüm kırılmalar, dağılmalar, çözülmelerin baş sorumlusudur. Bu figür, 

yazarın eleştirel ve ironik yönüyle öne çıkan yaşama bakışını ortaya koymaya 

aracılık etmektedir. Maupassant’ın insan imgesinin içerdiği tüm 

olumsuzlukların bu figür üzerinden okunması olanaklıdır. İnsanlığın durumu ve 

doğası, sosyal düzenin yapısı ve işleyişine yazarın son derece alaycı, eleştirmeci 

bir gözle baktığı bilinmektedir.  

Romanın ana sorunsalı olan çöküş izleği ve kötümserlik düşüncesinin 

kaynaklarını tamamen Jeanne düşçü yapısına bağlamak doğru olmaz. Jeanne’in 



CÜ Sosyal Bilimler Dergisi, Aralık 2011, Cilt: 35, Say: 2, Ahmet YILMAZ 

 

-52- 

büyük bir güç ve istekle, derin bir atılımla, güçlü bir bağla yaşama yöneldiğini 

gösteren romanın ilk bölümü ile çok sayıda ikincil figürler üzerinden Jeanne’a 

ilişkin bir çeşit gizil masumiyet öznesi, bir çeşit Meryem tiplemesi ortaya koyan 

ikinci bölüm arasındaki karşıtlık, izleği derinleştirmede önemli işlevler 

görmektedir. Romanın ilk bölümünden itibaren Jeanne’a ilişkin tüm 

betimlemelerde bir çeşit temizlik, saflık, meleksilik vurgusunun yanı sıra 

yaşamın Jeanne’a sunduğu güzellikleri devşirmeye yönelik istekler, atılımlar, 

hazırlıklar, yönelimler görülür: 

Jeanne için şen ve özgür bir hayat başladı. Okuyor, hayal kuruyor, (…) Toprağa 

tohum atarmış gibi her yere anılar serpiyor ve bu anılar ölünceye dek yaşayacak 

kadar sağlam kökler salıyorlardı. Bu vadilerin her kıvrımına kalbinden bir şeyler 

attığını kendisi de hissediyordu. (Maupassant, 20-21) 

 

Bu mutluluk tablosu, kötü bir genetik mirasa rağmen tutarlı bir 
çizgide ta ki Julien’in yaratacağı o derin sarsıntılara dek sürecektir. 
Jeanne’in ahlaki normları çiğnemeyişinde, yaşama heyecanını 
kaybetmekten başka bir olumsuzluğa sapmayışında, kendini çocuğuna 
adayışında belli bir iyimserlik dozu hissedilir. Bu süreç, kötümserlik 
izleğine temel oluşturması dışında, Jeanne’ın manastırda geçirdiği beş 
yıllık dönemin hemen arkasından gelmesi nedeniyle de ayrı bir anlam 
taşır. Yani, izleğin derinleşmesinde bu ve buna benzer iniş ve çıkışların, 
mutluluk ve mutsuzlukların oluşturduğu ardışık yapının önemli bir payı 
vardır. Her durumda gitmezliğin ana kaynaklarından biri, Jeanne’in beş 
yıl boyunca içinde yaşamak zorunda kaldığı manastır dünyasıdır. Bu 
dünya içinde Jeanne’a ilişkin her betimlemede aynı olumsuzluk sezilir. 
Bu dünyada Jeanne, ‘unutulmuş ve insani şeyleri unutmuş’ bir figür 
olarak betimlenir.  

Yapacak hiç, ama hiçbir şeyi kalmadığını fark etti. Manastırdaki bütün gençlik 

yılları düşlerle dolu bir gelecek kaygısıyla geçmişti. Umutlarının sonsuz kıpırtısı 

o zamanlar vaktinin tümünü alıyordu. Sonra, o kapalı yerden kurtulur kurtulmaz 

hayalleri alabildiğine kanatlanmış ve beklediği aşkı hemen bulabilmişti. Umulan, 

rastlana, sevilen erkekle düşünmeye vakit kalmaksızın ani bir kararla, birkaç 

haftada evlenivermişti. Ne var ki, ilk günlerdeki tatlı sarhoşluk sonsuz umutların 

ve meçhulün kaygılarının kapısını kapatan günlük gerçek oluyordu. Evet, 

bekleyiş bitmişti. ( Maupassant 1976: 75) 

 

Bu süreç romandaki kötümserlik izleğini ortaya koyacak üç aşamalı 

kurgunun ilkini oluşturmaktadır. Babanın kızını yetiştirmedeki ihmalin 

göstergesi olmasının yanı sıra bu yolla dinsel eğitimin normal yaşamla 

uyuşmazlığına vurgu yapılır. Bu uyuşmazlık, romanın ana sorunsal olarak aldığı 

eğitimin kişiye ve yaşantıya uygunluğu üzerine yeniden düşünmemizi sağlar. 
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Jeanne’ın gerçeklik evreni ile düşsel evreni arasındaki derin benzemezliğin 

köklerinin bulunduğu yer sanki manastır yıllarındaki o karanlık günler ve 

gecelerdir.  

Jeanne’ın bir çeşit yanılsamayla başlayan manastır sonrası dönemini, zor bir 

sürecin doğal uzantısı olarak görmek gerekir. Evleninceye dek geçen süre 

boyunca Jeanne’in devamlı biçimde manastır yıllarının kendisinde bırakmış 

olduğu o derin etkilerle düşündüğünü, hareket ettiğini görürüz. Ruhunda ve 

düşlerinde, aniden çıkıp gelen özgürlüğün o bildiğimiz yanıltıcı havası 

egemendir. Bir çeşit kendinden geçmişlikle davranır, düşlerinin peşinden koşar. 

Julien’i kendine eş seçmesinden kendisi ne kadar sorumlu tutulabilir bilinmez 

ama şu kesindir ki seçim aslında özgür bir seçim değildir. 

Jeanne’in trajik serüveninde Julien’in görece alt tabakadan gelen bir genç 

olmasının payı çok değildir aslında. Jeanne önce kendi iç dünyasındaki 

uyuşmazlıkların, sonrasında ise kendisine uymayan bir eğitim sürecinin ve 

sonuçta ise her anlamda uyumsuz bir başkası olarak eşinin yani Julien’in 

kurbanıdır. Maupassant’ın düşünce sistematiğine göre her gitmezlik tek bir 

nedenle açıklanamayacak kadar karmaşıktır.  

Romanın sebep-sonuç ilişkisine yoğunlaşan Doğalcılık akımının temel 

ilkelerine uygunluğu tam da bu noktada başlar. Jeanne’in eğitim geçmişi ile 

başlayıp Julien ile evliliğiyle süren döneme ilişkin tüm olgularda akımının 

etkileri açıktır. Kötümserlik izleğinin sonuçsal yargılara taşınmasında 

Jeanne’nın karşı karşıya kaldığı ya da bırakıldığı açmazların yanı sıra, genel 

anlamda yaşamanın kendi doğal akışının içerdiği olumsuzluğun da rolü sezilir. 

Kısa mutluluk anları dışında, Jeanne’in yaşam çizgisi büsbütün bir 

olumsuzluklar serisinden oluşur aslında.  

Julien ile karşılaşmasının hemen sonrasında atılan büyük adımlarda genelde 

insan doğasındaki özelde ise Jeanne’in doğasındaki gelişmemişliği örtmek 

çabası sezilir. Jeanne’in kişiliğinde tam özgürlük halindeyken bile yığınla 

açmazla karşı karşıya kalabilen insan doğasının kalıplarla biçimlenmiş manastır 

yaşantında uğrayabileceği derin dönüşümlerin karmaşık yansımalarıdır söz 

konusu olan çünkü kötümserlik somut bir olay ve olguların yanı sıra, 

açıklanması tam da olanaklı olmayan bir dizi durumdan da beslenir. Jeanne’in 

psikolojik durumu ile almış olduğu dini eğitim arasındaki bağlantı 

gitmezliklerin ana nedenidir. Önemli bir duyuş ve inanış derinliğine ulaşmış 

birinin sıradan, düz bir delikanlıyla anlaşmasının olanaksızlığı çok açık olsa da, 

romanda kötümserliği besleyen esas olgunun benzemezler arasında kusursuz bir 

uyum arayışının olduğu söylenebilir.  

İzlek, Jeanne ile Julien’in kişilik, eğitim, sosyal, ruhsal, cinsel, psikolojik 

bakımlardan çok farklı resmedilişleri ile de derinlik kazanır. Eşler arasındaki bu 

derin karşıtlığın en travmatik görünümü olarak ilk gecede yaşananlar, romanın 

doğalcılık akımının tam ortasına düşmesini sağlar. Buluşma, birleşme anında en 
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dönüşsüz kopuşunu, en derin içsel kırılmasını yaşayan Jeanne, düş ile gerçek 

arasındaki o derin uçurumdan il defa o gece ve dönüşsüz bir biçimde yuvarlanır. 

Bu kopuş imgesi hikayenin sonrasının tamamen olumsuz bir eksende 

ilerleyeceğini, dolayısıyla cennetin bir daha ele geçmeyecek biçimde yittiğini 

anlatır. İzleğin ve dolayısıyla da romanın temel sorunsalının somutlaştığı en 

önemli eşiklerden biri buradadır.  

Bir diğer eşik ise seri halde ortalığa dökülen kuşaklar boyu ihanetlerdir. 

Kocası Julien ile başlayıp, babasını, annesini de içine alarak ilerleyen bu durum 

Jeanne’in en çok gereksinim duyduğu şeylerden olan insana güvenin dolayısıyla 

derin bir düş kırıklığının konusudur. Romanın doğalcılık akımının toplumsal ve 

bireyseli merkeze alan tüm tartışmalı yapıları eleştirdiği noktayla buluşması bu 

yolla olur. Bu buluşmada masumiyet, töre, din gibi bir dizi kavramın yergisi de 

kendiliğinden yer alır. Roman boyunca tanıklık ettiğimiz bu yergisel bakış, düş 

ile gerçeğin bağdaşımsızlığının yanı sıra çağın değerler sistemine ve birey 

ahlakının ikiyüzlülüğüne çok önemli göndermeler içerir. Maupassant, her 

zamanki önceliklerinden biri olan parçalanmış, kendi gerçekliğinde körleşmiş, 

köhnemiş, bencilleşmiş, kapalı bir toplum resminin peşindedir aslında. Sonuçlar 

konusunda fazla tedirginlik hissetmeden, amaca giden her yolu geçerli sayan, 

her türlü düzenbazlığa göz yuman kokuşmaya yüz tutmuş bir çağın resmidir. 

Düşteki saflığının kaybolması bu nedenledir. Bir taşra olarak Normandiya 

dekorunda her şeyin aslında eskisi gibi olduğu, burjuvanın geçerliğini yitirmiş 

kurallarla yaşadığı, köylülerin eğitim sorunlarıyla savaştığı, görgüsüzlüğün ve 

ahlaksızlığın diz boyu olduğu bir çağın resmi… Jeanne’in böyle bir çağda ve 

böyle bir sosyal ortamda çevresiyle her anlamda çatışmasında, yazgısının 

kendisine dayattığı durum ile hak ettiği statü arasındaki örtüşmezliğe vurgu 

vardır. On dokuzuncu yüzyıla ilişkin nitelemelerden birinin de ‘ikiyüzlülükler 

yüzyılı’ olduğu anımsandığında, geleneklerin dağılmaya başlamasıyla ortaya 

çıkan yeni olguyu, toplumsal ve bireysel düzlemde çokça dağınıklıkla kendini 

gösteren yeni durumu anlamak biraz daha kolaylaşır. Jeanne’in duvara çarpıp 

dağılan cam bir eşyaya benzetilebilecek hikayesinde bu etik çöküşün payı 

şüphesiz fazladır.  

Maupassant’ın toplumsal eleştirisini somutlaştırdığı düzlemlerden biri de 

geleneklerdeki ikiyüzlülüktür. Birey ahlakından önce tartışılması gerektiğini 

düşündüğü toplumsal ahlaka acımasız bir yergiyle bakan Maupassant, bizleri 

Julien’in tutarsızlığından çok bu tutarsızlığının kolektif kaynağındaki hastalıklı 

durum üzerinden düşündürür. Betimleme ögesi olarak başvurduğu ‘aşk’ 

konusunda konuşurken ‘oyunların en sonrasızı, kuralsızı, yanılgıların en 

büyüğü, imkânsızlıkların en katlanılmazı’ gibi tanımlarla karşımızdadır. Aşk 

kavramı üzerinden sözü insana getirirken yanılmanın ve yanıltmanın, 

yükselmenin ve düşmenin, yaşamanın ve ölmenin ana motifi olarak yaşamsal 

çizgiye odaklanır. İnsanlık profilini katmanlarına ayırır ve ortaya çıkan çarpıcı 

farklılık üzerinden giderek en kısa yoldan herkesin aynı olamayacağı sonucuna 
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varır. Bunu yaparken, ironik bir vurguyla, insan doğasının ve yazgısının yaşam 

üzerindeki o büyük etkileme gücünün altını çizer: 

İnsanın kendini hayvandan çok az üstünde bir canlı olduğunu görmemesi için ya 

kör olması ya da gurur sarhoşu olması gerekir. Yaşam bazıları için 

oyunculuğunu kendileri yaptıkları eğlenceli bir gösteri, çekici ve sürükleyici bir 

oyun, fazla sürprizi olmayan bir süreçtir. Olası keyiflerin dar çemberinden 

şimşek hızıyla geçen bazıları ise mutluluğun sonrasızlığı, dünyevi sevinçlerin 

sıradanlığı ve tekdüzeliği karşısında yere serilirler. Bunlar otuzlu yaşlara 

geldiklerinde her şey bitmiştir. (…) Hiçbir şey onları eğlendirmeye yetmez; 

insanlığın cılız keyiflerin tümünü tatmış durumdadırlar. 

( Dumesnil, 1933: 214-215) 

 

Kısa bir zaman diliminde yaşamın tüm sınırlarını zorlamak, tüm keyiflerini 

sürmek, tüm zevklerini tatmak Maupassant’ın kendi yaşam pratiğine de denk 

düşer. Romandaki tüm kahramanlar az ya da çok, şu ya da bu biçimde bu 

anlayışın etkisiyle hareket ederler. Bir çeşit ‘carpe diem’ savunuculundaki bu 

olgu, romandaki ihanetler serisinden bakıldığında yanıltıcı yorumlara da konu 

olabilir. İhanete ilişkin her yorum yaşamdaki temel gitmezlikten başlamalıdır 

çünkü ihanet tüm kırılmaların omurgasını oluşturmaktadır. Bu konuda romanda 

okuduğumuz özlü olduğu kadar da yergisel bir tespit ‘rahip bile baron bile, 

herkesin bu tip bir hikayesi olur’ vardır. Bu hem bir geçiştirme cümlesidir, hem 

de bir çeşit itiraftır. Bu olguda insan, yukarıdaki alıntıda da belirtildiği gibi, 

diğer canlılarla yakın düşmekle kalmaz oyun gereksinimini ve düşkünlüğünü 

açığa vurur.  

 

Gelenekler ve İkiyüzlülük: Toplumun Öznesi ve Nesnesi Olarak Birey  

Maupassant’ın geleneksele, kutsala ve dinsele bakışı tamamen olumsuzdur. 

Güven uyandıran her şeyde bir gitmezlik sezer. "Yaptıklarını bilmez" olarak 

gördüğü Tanrı’nın inkarı ve aldatmaca olarak kabul ettiği dine saldırı yapıtının 

genel özelliklerindendir. Onun algısıyla evren kör ve bilinmez güçlerin 

zincirden boşanması, insan ise diğerlerinden biraz üstün bir hayvandır. Bu 

anlamda gelişmeye de inanmaz, insanlığın ilerleyişini ise olanaksız bulur. 

Sonsuz barış gerçekleşmeyecek bir düştür. Dostluk, bağlılık, sevgi, aile gibi 

kavramlar onun gözünde iğrenç bir aldatmacanın konularıdır. Birey, duygu ve 

düşünceleri sonuçta anlaşılmaz ve düşleri gerçekleşmez olduğundan, derin bir 

yalnızlığa yazgılı, sonsuz bir mutsuzluğa tutsaktır. 

Toplumsal değerler ve kurumlar Maupassant’ın yapıtının diğer önemli 

sorunsallarındandır. Bunlardan evliliğin sadece Bir Hayat’ın sorunsalı olmayıp 

tüm yapıtta bir biçimde yer bulduğunu ve hemen her durumda ciddi eleştirilere 

konu olduğunu görmekteyiz. Sevgi ve aşk gibi kavramlar, yazarın kaleminde 

‘oyunların en sonrasızı, kuralsızı, yanılgıların en büyüğü, imkansızlıkların en 
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katlanılmazı’ olarak anlatımını bulur. Kişinin diğeri üzerinden yaşayabileceği 

coşkunun geçiciliğine, düş kırıklığının ise kalıcılığına sürekli vurgular söz 

konusudur.  

Maupassant’da aşk izleğinin örgüsü devamlı biçimde belli bir kırılganlık 

içerir. Hiçbir örnek yoktur ki mutluluk, coşku, sevinç sonuçta cezasız kalmasın. 

En azından derin bir içe kapanma, geriye çekilme, pişman olma hali vardır. 

Bedeli ise bir örnekten diğerine değişkenlik gösterir. Bu bazen masumun kendi 

ölümü, bazen çok sevdiği bir yakınının ölümü, bazen de günahkarın ölümüdür. 

Bir Hayat’ta Julien’in ihanetini öğrendiğinde geleneklerin ikiyüzlülüğü 

karşısında fazla direnemeyeceği anlaşılan Jeanne için ilk ve belki de en büyük 

bedel kendi iç dünyasının yıkılışıdır. Bu çerçevede, geleneğin en fazla ikiyüzlü 

davrandığı alanlardan biri olarak aldatma önemli bir yer tutmaktadır. 

Fransız roman geleneğinin en önemli izleklerinden, hatta geleneksel 

romanın ana kurgusunun vazgeçilmezlerinden olan yasak ilişki ve aldatma bu 

romanda seri biçimde, bir çeşit insanlık dramı olarak belirlenir. Eylemin öznesi 

olarak ve yatıştırıcı bir etki umulan ‘rahip bile, baron bile…’ söylemi, tüm 

sıradanlığına rağmen, Jeanne’daki kırılmaların ana ögesidir. Sorunu hafife alma 

yönündeki hiçbir girişimin Jeanne’i ikna etmeye yetmeyeceği gibi, konuyu 

ikiyüzlülüklerin en affedilmezi olarak gördüğünden içinde büyüyen ezilmenin 

artmasını getirir. Yayılan her yeni çarpık aşk haberi toplumsal çöküşün yanı sıra 

Jeanne’daki içsel yıkımı, güvensizliği, kopuşu daha da derinleştirir türdendir. 

Bu yönüyle Bir Hayat, insanlık durumunda içselleşmiş olan doğal kanunların ve 

onun sonucu olan süreğen mutsuzluğun en özlü anlatımlarından biridir.  

Baba yurdu Peuples’e döndüğü günden itibaren başlayan ‘düş’ sürecinin 

gelip dayanacağı noktanın bu denli trajik olması başlı başına önemli bir 

olumsuzluk öğesidir. Peuples’deki ilk günden başlayarak önce düş olarak peşine 

düştüğü, sonra ise yaşamını paylaştığı varlık olarak Julien’in, belli belirsiz bir 

uğursuzluk imgesi olarak somutlaşması yine aynı olumsuzluğun parçası 

olmasındandır. Romanın akışı ‘Beklediğim bu adam olmalı’ , ‘aşk onları çılgın 

ruhundaki derin bir atılımla onları birbirlerine bağlayacaktı’ gibi ışık, umut, 

mutluluk işareti sayılabilecek çokça ön betimleme hemen arkasından gelecek 

kırılmalar, düşüşler, çöküşler ile özel anlamlar kazanacaktır.  

İkincil tipler olarak hizmetçi, koca, dostu Gilberte, anne, baba ve son halka 

olarak da oğul ile kurduğu her yakınlıkta Jeanne’daki yalnızlığın daha da 

pekiştiğini görürüz. Her biri sistemli bir biçimde zaten az olan ışığı daha da 

azaltmak, engellerle dolu yolda Jeanne’ı adım atamayacak hale sokmak için 

ellerinden geleni yaptıkları izlenimi verir. Ve hemen tümünde ortak bir özellik 

olarak ikiyüzlülük vardır. Jeanne böylesi halkalarla örülmüş bir zincirin tutsağı 

olarak, dünyasında yapayalnız olarak betimlenirken bir kez daha kutsallığa 

yakınlaşarak önemli Hıristiyanlık figürlerinin görece masumiyetini çağrıştırır. 

Sunumu itibariyle toplumca ezilen, itilen bir imge görüntüsündeki Jeanne öznel 
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değerler düzleminde fazla bir yıkım yaşamadığı gibi bir çeşit özsel yücelmenin, 

içsel masumiyetin güçlü öznesini canlandırır.  

Yazgısını anlamaya ve ayrıştırmaya çalıştığımız Jeanne’nin kendi kendine 

sorduğu sorulardan hareketle yapılabilecek yorumlar da vardır. Bu yorumların 

Jeanne’in kendi anlam ve imge dünyasından çok etrafındakilerin, özellikle de 

Julien’in sunduğu profilden hareketle yapılması da olasıdır. Örneğin, ‘tecavüz’ 

anlamına gelen bir betimlemenin konusu olan ilk geceye ilişkin sonunçsal yargı, 

“çok farklı düşlenmiş bir mutluluğun düş kırıklığı” ve buna bağlı “ruhunun 

derinliklerine dek saran bir umutsuzlukta” gibi tanımlamalarla verilir.  

Maupassant toplumun kokuşmuşluğu sorununu, birey-toplum çatışması 

izleğini inanç ve din temelinde de ele alır. Maupassant’ın Tanrı imgesi son 

derece olumsuz bir imgedir ve çoğu yerde tüm gitmezliklerin nedeni olmasa da 

sorumlusu olarak gösterilir. Bununla birlikte kutsala yönelik taşkın bir 

saldırganlıktan daha çok düşünsel bir karşıt tavır, reddetmeci bir duruş söz 

konusudur. Tanrı’yı görme ve gösterme biçiminde, belli duraklamalarla da olsa, 

devamlı biçimde kötülüksever bir imge oluşturma, Tanrı’yı yeryüzündeki 

gitmezliklerin mimarları arasında gösterme çabası sezilir. Bu karşıt duruş 

zaman zaman çok somut ifadelerle ve aynı derecede yanıtsız sorularla derinlik 

kazanır. 

Sürekli biçimde insanı ezen, onu yok sayan, arayışı ve çabasını 

olumsuzlayan bir Tanrı imgesi söz konusudur. ‘Büyük sanatçılar özel 

yanılgılarını insanlığa kabul ettirenlerdir’ vurgusu sanatçının içine girebileceği 

çok ağır bir sorumluluğu da işaret eder. Bakış açısına göre değişebilen 

kavramlardan biri olarak Tanrı’nın Maupassant yazınında sonuçta bir sanatçıya 

yakışacak şekilde, ölçülü bir eleştirinin konusu olduğu söylenebilir. 

Maupassant’da Tanrı kavramını tartışmaya açan, bu yolla kavramı anlamlı bir 

yere taşıyan, yine kavram üzerinden insana yönelişi ve insana odaklanmayı 

sağlayan birincil olgu kötülüktür. Maupassant ‘yaratıcının acımasızlığı ve 

kayıtsızlığı’ olarak özetlenen bir durumdan hareketle insan için yeni bir konum 

ve bilinç arayışındadır. Gücüne tapılan, varlığına inanılan büyük Tanrı yardıma 

koşmak yerine kötülüklerle dolu evreni izleyen bir Tanrı olarak betimlenir.  

Maupassant, insanlığın trajik durumuna, süreğen hüznüne aşılmaz yazgısı 

eksenli bakar ve kötülüğü determinist bir yaklaşımda ve her çeşit soyutlamanın 

ötesinde ele alır. Yazgının asla tam olarak açıklanamayacak kadar karmaşık bir 

olgu olduğunun farkındadır. Somut ve gerçekçi tipler ve olaylar üzerinden 

örneğin kendi doğduğu toprakların insanını anlattığı ilk yazılarından itibaren 

hep aynı katı gerçeklik anlayışı içinde kalarak şu zor soru, ‘insan neden acı 

çeker? etrafında düşünmeye çalışır. Maupassant’ın belli diyalektik ayrıntılardan 

yararlanıp bilinen birkaç yer adını ekleyerek oluşturduğu gerçeğe çok benzer 

anlatı evreninin aynı zamanda keskin soyutlamaların da evreni olduğunu 

biliyoruz. Bir Hayat’ın da içinde olduğu çoğu yapıt konusunda, Maupassant’ın 
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soyutlama girişiminin belli bir gerçeklik çerçevesine oturduğunu, bu çerçevenin 

Tanrı ve kötülük gibi kavramları öncelikle içerdiğini de görebilmekteyiz. 

Schopenhauer’ın öğrencisi sıfatıyla, evrensel yanılgıyı keşiften duyduğu o derin 

içsel kırılmanın kısa notu olarak hocası Flaubert’e ‘… zaman zaman çok kesin 

biçimlerle her şeyin boşuna olduğunu, yaratma ediminin farkında olamadığımız 

zararını, -her nasıl ise- gelecekte bizi bekleyen boşluğu öylesine kararlılıkla 

düşündüğüm oluyor ki her şey için hüzünlü bir kayıtsızlığın ruhumu kapladığını 

hissediyorum’ ( Castex, 1974: 367) diye yazar.  

İnsanların tüm olup bitenler karşısındaki anlama güçlüğünü, algılama 

zayıflığını, görme kusurunu derin bir iç çekişle dile getirir: ‘Kaba güldürü 

konusu yığınla şeye gözüm takılıp kalıyor, öte yandan bir o kadar da üzüntü 

konusu şeye… İşin özeti şu: Herkesin anlamaz bir yanı var, bu burada nasılsa 

ötede de öyle ne yazık ki.’ (Castex,367-368) diye belirtir. İlk yazılarından 

başlayarak ortaya koymaya çalıştığı ‘erken kötümserlik’, Bir Hayat’ta adım 

adım trajik bir sona doğru koşarken insanın iç dünyasının kırılganlığındaki o 

derin korkular dizisi üzerinden kötülük kavramını büsbütün kuşatır. Mutsuzluk 

ve sonluluk bilincindeki insanın içine düştüğü o derin çaresizlikte kendi 

yetersizliğinin farkına varmasının yarattığı bir iklimde aile, toplum, din, tanrı, 

aşk, dostluk gibi kavramların anlamını kaybetmesine tanıklık ederiz. 

Tıpkı Bulantı’nın kahramanı gibi, Maupassant insanların kendi aralarında 

kurdukları o sıradan bağların kırılganlığını hisseder. ‘hepimiz, etrafındaki 

boşluğu hissederek, içindeyken kalbinin çırpındığı o derin boşluğu hissederek, 

kollarını açarak, dişlerini sıkarak deli gibi kendisinin olacak bir varlığı fethetmek 

için koşar durur. Ve sonuçta, pek de farkına varamadan, pek de iyiden iyiye 

bakmadan, anlayamadan, sağda solda, tesadüfle de olsa, yalnızlığından 

kurtulmak için birilerine yapışır.( Castex, 389). 

 

Varoluş üzerine düşünen bir yazar olarak Maupassant’ın gördüğü ve 

göstermeye çalıştığı örneklemden sonra vardığı nokta ne yazık ki hiçlik olur. Bu 

trajik ve çözümsüz saptamanın esinlendirdiği bir diğer önemli olgu intihardır. 

Kötülüğün eziciliği karşısında bilinçli ve istemli olarak yaşamı sona erdirme 

düşüncesi ilk bakışta olası çarelerden biri gibi görünse de ölüme duyulan 

nefretle ağır basmaktadır. Kötülüğü yok etmek için insanın başvurabileceği 

yöntem ve çarelerin her birinde yine bir çeşit kötü taraf vardır. Bu açmaz 

karşısında, yaşamın uyandırdığı kırgınlık ile ölmenin verdiği derin korku 

arasında bocalamak kalır. Ya da Jeanne’in yaptığı gibi, köşesine çekilip ölümü 

beklemek. 
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Sonuç 

Gerçekçilik-doğalcılık eksenini ustalıkla koruması nedeniyle çağının içine 

yerleşen Maupassant romancılığı, çarpıcı bir kurgusal ve tematik yalınlıkta, 

metafizik bir sorun olarak yaşamın anlamı üzerine yeni bir bakışla eğilir. Bu 

bakış yazarı çağdaşlarından farklı kılmakla kalmaz, onun bir sonraki yüzyıl 

yazının öncüleri arasında gösterilmesini sağlar.  

Yazarın takılıp kaldığı temel insani konunun yaşamdaki uyumsuzluk, 

varoluştaki kötülük olduğu açıktır. İçinde yaşadığı çağın büyük sorunlarını 

bütüncül bir tabloda ortaya koyarken roman türünün sunduğu olanağı iyi 

kullanır. Hikâyelerinde dağınıklık içinde vermeye çalıştığı insanın varlığı, 

yazgısı, değişmez mutsuzluğu ve kaçınılmaz düşüşü sorunu, Bir Hayat 

romanında uzunca bir yaşantı üzerinden çokça kırılma, kapanma, daralma ve 

tükenme imgesi üzerinden ve aynı kaçınılmaz son ekseninde somutlaşır. Çağın 

kötülüklerini eleştirmede ‘mutsuz kadın’ imgesine başvurması kendi yaşam 

deneyimi ile bağlantıları çerçevesinde özel anlamlar taşır. Sosyal süreçler 

bakımından her adımda özgürlüğü kısıtlanmış, seçme hakkı elinden alınmış, 

dolayısıyla yaşam hakkı çalınmış, üstelik kadın ruhunu anlama becerisinden 

yoksun erkeklere kurban edilmiş kadın dramına en iyi örnek belki de 

Maupassant’ın kendi annesinin dramıdır. Çocukluğundan itibaren tanıklık ettiği 

en ciddi sorun olarak babanın yokluğu ya da sorunlu varlığı, ki burada baba 

Tanrı’yı da temsil etmektedir, son derece önemlidir. Babanın olmadığı ya da 

görevini yapmadığı bir dünya, mutlak ve iyicil bir gücün olmadığı bir dünya 

algısının temelini oluşturmaktadır. Bu durumda insana düşen, adil bir gücün 

olmadığı bir evrende bir çeşit terk edilmişlikte, yaşamın gerçek anlamının ne 

olduğunu kendine durmadan sorarak, büyük bir boşlukta sallanmaktır.  

Maupassant; yaşamın sadece içerdiği kaçınılmaz son nedeniyle bile 

anlamsız sayılabileceğini, o nedenle inanılır bir açıklamanın olanaksız 

olduğunu, anlam aramaya kalkışmanın yersizliğini savlamaktadır. Gündelik 

başarılar peşindeyken ya da büyük düşler ve fetihlerin tam ortasındayken bile 

insan sanki yazgısının derin bir çelişki barındırdığının farkındadır. 

Maupassant’ın roman kahramanları, peşinden koştukları idealden olduğu kadar 

içinde bulundukları toplumdan ve çağdan nefret etmeleri ve uzaklaşmak 

istemeleri bu farkındalık temellidir.  

Kişisel olmayan nesnelliğin sürekli araştırılması yöntemiyle derinleşen 

Maupassant kötümserliği, dramatik olaylar ve karamsar duygular yoluyla 

verilmesinden çok söylensel bir ilke ve adım adım ilerleyen bir düşünce 

sistemine yaslanır. Bir Hayat, içerdiği olaylar zincirinin dinamik yapısı, 

kurgusundaki derinlik, anlatımındaki yalınlık ve kişilerdeki gerçeğe yakınlık 

bakımından belki de yazarın söz konusu izleği bütün yönleriyle ve iyi biçimde 

vermeyi başardığı yapıttır.  
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