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Ozet: Somiirgecilik tarihi ve farkli cografyalarda somiirgecilik sonrasi beliren siyasal
ve kiiltiirel olugumlar belli cagdas edebi ve elestirel yaklagimlarin ortaya ¢ikmasina
dogrudan etkisini birakmus tarihsel gergeklerdir. Agirlikli olarak Afrika, Asya ve Kara-
yipler cografyasinda yetigsmis olan postkolonyal yazarlar, postkolonyal edebiyatin sik¢a
ilgilendigi kimlik, arada kalmislik ve somiirgecilik doneminin miras1 gibi temalar1 eser-
lerinin ana unsurlari olarak kullanmiglardir. Postkolonyal dénemin dnde gelen isimle-
rinden Abdulrazak Gurnah Desertion adli eseriyle benzer konular1 kurgusal boyutta
degerlendirmistir.
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A Postcolonial Reading of Desertion by Abdulrazak Gurnah

Abstract: The history of colonialism and the political and cultural formations that have
emerged in various geographies in the postcolonial period remain historical facts that
have directly affected the emergence of certain contemporary literary and critical ap-
proaches. Raised mostly in Africa, Asia and the Caribbean, postcolonial authors have
used such themes as identity, in-betweenness and legacy of colonial period, the themes
mostly dealt with by postcolonial literature, as the main elements of their works. One of
the prominent figures of the postcolonial period, Abdulrazak Gurnah examines similar
issues at a fictional level with his Desertion.
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Romanlarinda kagis ve terk edis temalarini sikga isleyen Abdulrazak Gur-
nah, kolonilestirilme deneyimi yasayan halklarin hem kolonyal donemde hem
de kolonicilik sonrasi donemde var olma miicadelesini trajik oykiiler halinde
sunar. Gurnah karakterleri, 6zlemlerini her zaman 6zlem olarak yasamak zorun-
da birakilan, bunlan gerceklestirme firsatlarin1 yakalayamayan trajik figiirler
olarak resmedilirler. S6z konusu karakterler 6zellikle kolonyal gecmise sahip
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anavatanlarinda kusatilmislik hissi yasar ve bu nedenle Gurnah romanlarinin
uzamsal boyutlar1 genellikle terk edilen veya kagilan yerleri kapsar. Bununla
birlikte, dzellikle Desertion romaninda goriildiigii gibi, kagis her zaman ¢6ziim
getirmez ve hatta beraberinde aidiyetlik sorunlari gibi iistesinden gelinmesi zor
diger birtakim sorunlara yol agar. Kagan Gurnah karakterlerinin yeni yasam i¢in
sectikleri merkezler genellikle Bati iilkeleri ve 6zellikle de Ingiltere oldugu igin
bu kisiler yeni yasama adim attiklar1 andan itibaren Gtekilestirilme problemiyle
yiiz yiize gelirler. 17 yasinda memleketi Zanzibar’dan Ingiltere’ye go¢ eden
Gurnah’nin kisisel deneyimleri kurgusal yapitlarina otobiyografik unsurlar ka-
tar. Her halde yasanmakta olan, kolonyal ge¢misin simdinin pesini birakmamasi
gercegidir. Diger yonleri bir yana, Gurnah romanlarinin 6zellikle yer ve yerin-
den edilmislik iizerine yaptig1 vurgular bu eserlerin postkolonyal baglamda
okunmasimi miimkiin kilmaktadir, ¢iinkii s6z konusu temalar postkolonyal ya-
zinda siklikla dne ¢ikarlar (Ashcroft, Griffits& Tiffin, s.8).

Bu nedenle Gurnah’nin yerinden edilmis karakterleri yeni ortamlarina alig-
mak ve bir anlamda kendilerini adapte etmek icin kendilerine yeni kimlikler
bulmaya ¢alisan kisilerdir. Bu kisilerin 6nceki yasamlari ve yeni yasamlari ara-
sinda devamli bir ¢atisma s6z konusudur. Gog, Gurnah romanlarinda kimligi
bigimlendirmek yerine, adeta onun daha da par¢alanmasina yol acan bir olgu-
dur. Yeni yagsamlarina adapte olmakta oldukga zorlanan Gurnah karakterleri
aslinda kagmak zorunda birakildiklar: eski yagamlarini bir tiir nostaljiyle anar-
lar. Desertion romaninda Zanzibar’in kolonyal diizenden kurtulusu ve bagimsiz-
ligim kazanmasina ragmen, iilkenin aslinda kendi diizenini bir tiirlii kuramamasi
ve kolonicilik gegmisine sahip pek ¢ok ilkenin gegtigi evrelerden gegmesi, yani
Fanon’un genel olarak eserlerinde soziinii ettigi ve ortaya ¢ikmasina karsi uyari-
larda bulundugu bir tiir totaliter ve askeri rejime donilismesi iilkede yasayanlarin
kolonyal dénemi 6zlemle anmalarina yol agar. Dolayisiyla Gurnah romanlari iki
uclu bir aidiyetsizlik ve yersiz yurtsuzlugu 6rnekleyen eserlerdir; kendi iilkesin-
de bir gelecegi olamayacagini diisiinerek kagan Zanzibarliya, gog ettigi yerlerde
de siirekli olarak oraya ait olmadig1 bir sekilde hissettirilir.

Gurnah’nin romanlarinin basliklarina bir goz atmak, onun s6z konusu tema-
lar lizerine ilgisini ortaya koyan ipuglar1 saglamaktadir. 1987°de basilan Me-
mory of Departure, kahramanin Afrika kiyisindaki kiigiik kasabasindan ayrilma
karariin arkasinda yatan nedenleri incelerken, 1988 basimlt Pilgrim’s Way bir
Ingiliz kasabasina go¢ eden Tanzanyali Miisliiman bir dgrencinin kasabanin
yerelci ve irk¢i yaklasimlartyla miicadelesini konu alir. 1994 yilinda basilan
Paradise ait olamama temasini farkli bir boyutta isler; bu kez herhangi bir Bati
ya da Avrupa merkezine gidis s6z konusu degildir. Romanin kahramani1 Yusuf
babasinin zengin tiiccar Aziz Amca’ya olan borglari yiiziinden fakir ailesinin
evinden zorla almir ve farkli kasaba ve kentlere siiriiklenir; bir baska deyisle,
yersiz yurtsuzlugunu Afrika cografyasinda deneyimler. Admiring Silence’da
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anlatic1 yine devletin kendi vatandaslan iizerinde teror estirdigi Zanzibar’dan
kacarak Ingiltere’de yeni bir yasama baslar. 2001 yilinda basilan By The Sea
adli romanda iki Zanzibarli, Saleh Omar ve Latif Mahmud, Britanya’da karsila-
san ve birbirlerine paylastiklar1 gegmise ait Oykiiler anlatan, bu dykiileri anlatir-
ken birbirlerinin yasamlarryla olan baglantilar1 da kesfeden iki gd¢men olarak
betimlenirler. Benzer bir durumu Gurnah Desertion’da da anlatir. Gurnah bu tiir
yerinden edilmislik Oykiileri aktarirken aslinda yalnizca kisisel deneyimlerine
bir yolculuk yapmamakta, ayn1 zamanda biitiin ¢aglarin ve dzellikle ¢agimizin
en dnemli gergeklerinden birine, yani gogler yoluyla kendini belli eden kiiltiirel
devinime génderme yapmaktadir.

Desertion on dokuzuncu yiizyilin bitisinde Mombasa’nin kiigiik bir sahil ka-
sabasinda kendi halinde, ancak kolonici ingiliz imparatorlugunun baskisi ve 6n
yargilar1 altinda yasayan yerlilerin Oykiisiinii anlatir. Bununla birlikte romanin
yirminci yiizyilin ikinci yarisin1 ve postkolonyal Mombasa’y1 anlatan ikinci bir
ana bolimii daha vardir. 1899 yilinda sabah namazini kilmak tizere camiye gi-
den Hassanali, bitkin bir sekilde ayaklarinin Oniine yikilan bir Avrupaliyla,
Martin Pearce’la karsilagir; daha dogrusu karsilagmak zorunda kalir, ¢ilinkii ro-
manin bu durumu anlatirken kullandig1 ifade, Hassanali’nin yalnmizca Martin
Pearce’i degil, herhangi bir Avrupaliy1 bulmaktan muhtemelen pek hoslanma-
yacagini belirtir niteliktedir. Kolonyal donemin Avrupali yerlilerden izole ola-
rak yasamay tercih eden tiplerdir ve Avrupaliyla temas yerli Mombasalilar i¢in
tehlike igeren bir durumdur. Cagdas donemin rastlantisalliga yonelik vurgusu-
nun bu olay aktarilirken roman tarafindan dile getirilmesi, yani “Sans herseyde
vardir” (Gurnah, s. 3) denmesi bu baglamda ironik bir aktarimin ortaya ¢ikma-
sina hizmet eder; cilinkii Martin Pearce’in bulunmasinin Hassanali ve yakinlari
icin bir sans olup olmadigi tartismalidir. Yine de anlatici “en beklenmedik sey-
ler bile belli bir tasarimin tamamlanmasini saglar” (Gurnah, s. 3) diyerek hem
Miisliiman gelenegin kader anlayigin1 animsatmis hem de romanin sonraki ge-
lismelerini 6nsemis olur. Martin Pearce ile karsilasan kisinin Hassanali olmasi
ayrica ilgingtir, ¢iinkii Hassanali anlat1 boyunca ¢ekingen, edilgen ve kolay etki
altinda kalan bir kisi olarak nitelenir: “Hassanali dogustan telasl bir adamdi; ya
da belki de deneyimleri onu bu hale getirmis, endiseli ve ihtiyatl birine doniis-
tiirmiistii” (Gurnah, s. 4). Bunun yaninda sik¢a kendisini korkutan hayaller veya
goriintiiler goren biridir. Hassanali’nin Martin Pearce’la karsilagmasi esnasinda
Pearce’in goriintiisii de korkutucu bir bagka hayal gibi gelir. Hassanali’nin ayak-
larinin 6niine yikilan Pearce’1n bitkin goriiniisii yonetme sistematigi bakimindan
kohnelesmis ingiliz Imparatorlugunun durumunu andiran bir imgedir: “Simdi
parlak 151k altinda {izerine dogru gelmekte olan seyin bir hayalet, golge ya da
gulyabani degil, yiizii kiil rengi gibi solgun, acik gri gozleri ise bitkinliginin
habercisi olan bir adam oldugunu fark etti” (Gurnabh, s. 6).

Ingiltere tarihinde on dokuzuncu yiizy1l Biiyiik Ingiliz imparatorlugunun
hem giiciiniin doruk noktasinda oldugu hem de imparatorlugun farkli yerlerin-
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den gelen ¢atlak seslerden giderek daha ¢ok tedirgin olmaya basladigi paradok-
sal bir doneme isaret eder. Martin Pearce’1n bitkin durumu her ne kadar yiizyilin
sonunda rollerin degisme trendine girmeye basladiginin bir habercisi olsa da,
yiizyillar boyu siiregelen alisildik somiirgeci-somiiriilen iligkisinin dogas1 tam
olarak degismis degildir. Kolonicilik donemi karsilasmalar1 birbirine zit kiiltiir-
lerin beklenmedik bir bicimde temasa ge¢me zorunlulugu karsisinda verdikleri
tepkiler ve takindiklar1 tavirlarin biitiiniine gonderme yapar. Kolonicilik done-
minde bu tiir kargilagmalarn kaydini tutan yazim bigimleri olan anilar, giinliik-
ler, seyahat yazilar1 ve anekdotsal ifadelerde karsilasilan sey somiirgeci giiclin
otoritesidir. Bu otorite yaziya ve kayda da aymi sekilde niifuz eder. Sonugta
ortaya ¢ikan dogrulugundan emin olamadigimiz yazilardir. Bu yazilarin yazarla-
11 ise Greenblatt’in belirttigi gibi basitce yalan sdylerler. Bunlarin bazilar sii-
rekli yalan sdylemis, bazilar1 ise zaman zaman dogru olmayan1 dogru gibi gos-
termeye c¢aligmuglardir. Greenblatt kolonici-kolonilestirilen kargilagmalarmin
s6z konusu taniklarinin ve kayit altina alicilarinin kurnaz yalancilar oldugunu
belirtirken “bu kisilerin konumlari, hakikatin stratejik bicimde manipiilasyonu-
nu, ¢arpitilmasini ve kesin olarak gizlenmesini gerektiriyordu” (Greenblatt, s. 7)
der. Bir baska deyisle, teknolojinin hemen her alaninda somiirgelestirilecek
yerlilerden zaten kat kat {istiin olan Avrupalilar iistiinliiklerini yazi platformun-
da da kanmitlamak ve pekistirmek istemislerdir. Bu siiregte yazi ya da kayit altina
alma yerliye istiinliikk kurmada kullanilan bir bagka silaha doniisiir; kendilerini
temsil edemeyen yerliler Avrupamerkezci temsilin hapishanesinde mahkim
olmak durumunda birakilirlar. Yerlinin gercekligi Avrupalinin gercekligine
doniisiir; belki boylece kendisine yasam hakki taninmis ve yitip gitmekten kur-
tarilmig olsa da aslinda bir bakima sesi de kesilmis olur; yani artik kendi hak-
kinda konusamayan ve bagkalar1 tarafindan anlatilan, betimlenen ve anlatildigi
haliyle kalmak zorunda birakilan trajik bir figiirdiir. Baudrillard’in bu baglam-
daki yorumu ayrica ilgingtir ve kolonicilik tarihine yeni bir bakis agis1 saglar
niteligindedir. Baudrillard’a gére Ramses bugiin bizi nasil biiyiiliiyorsa, Isa’nmn
varligindan ve dininden bihaber yerli Amerikalilar ya da Kizilderililer de Rone-
sans Hiristiyanlarini Sylece biiyiilemisti: “Iste bu yiizden koloniciligin baslangi-
cinda Incil’in evrensel kurallarmin disia ¢ikma ihtimali karsisinda kisa siireli
bir sagkinlik ve sersemlik donemi yasandi. Bu duruma verilebilecek iki olasi
tepki vardi; ya Incil kurallarinin evrensel olmadig: kabul edilecek ya da bu ger-
cegin tek kanit1 olarak karsilarinda duran Kizilderililer yok edilecekti. Onlar
Hiristiyanliga dondiirmek, ya da basitce onlart kesfetmis olmak, yavasca yok
olmalarini garantilemek i¢in yeterliydi” (Baudrillard, Simulations, s. 20). Baud-
rillard’in s6ziinii ettigi saskinlik, hatta adeta sersemleme Greenblatt’in da kolo-
nici-kolonilestirilen karsilagsmalarini betimlemede kullandig1 psikolojik tepkiler-
le benzesmektedir. Greenblatt Avrupalinin somiirgelestirilecek topraklara yapti-
g1 yolculuklar1 ve bu topraklarda karsilastiklar1 seyleri “merak uyandirici, hay-
ret verici, hayranlik uyandiric1” anlamlariyla karsilayabilecegimiz “wonderous”



Abdulrazak Gurnah’nin “Desertion” Adli Romaninin... -121-

sozciigiiyle betimlemeye ¢aligir. Hayret ve merak etme, Avrupalinin Yeni Diin-
ya’ya yonelik ilk tepkisidir. Greenblatt’a gore Kolomb’un seferleri bir merak ve
hayret ¢cagi baglatmistir. Bu siirecte “Avrupa kiiltlirii bebeklerde gozlenen ‘ir-
kilme refleksi’ gibi bir deneyim yasamistir; Avrupalinin gozleri faltasi gibi
acilmis, kollar1 ileriye dogru uzanmis, nefesi tutulmus, biitiin bedeni kisa siirey-
le sarsilmistir” (Greenblatt, s. 14).

Benzer bir merak ve hayranligin kolonilestirilenler icin de gecerli oldugu
sOylenebilir. Hassanali’nin karsisina bitkin ve viicudu yara bere icinde ¢ikan
Pearce, sabah namazi i¢in camiye gidenlerin bir kismi tarafindan da goriiliir.
Bunlardan Hamza, Ali Kipara ve Ciimane Pearce’1 son derece dikkatlice ince-
lerler (Gurnah, s. 7). Toplumun 6nde gelenleri arasinda yer alan bu ti¢ kisi nor-
malde Hassanali’yi ¢ok da ciddiye almayan ve ona deger vermeyen kisilerdir;
ancak Pearce’in Hassanali tarafindan bulunmasi gergegi karsisinda ciddi sagkin-
lik yasarlar. Bir bagka deyisle, Pearce’1 bulmak birdenbire Hassanali’ye 6teden
beri aradig1 sayginligi kazandiran bir olaya doniisiir. Mombasa toplumu gele-
nekselci bir yapiya sahiptir ve geleneksel kurallar ve 6rf Pearce’in onu bulan
Hassanali tarafindan misafir edilmesini emrederler. Baskin bir kisilik olan
Hamza, bu isi Hassanali’ye birakma ve bdylece ona dolayli da olsa bir sayginlik
kazandirma niyetinde olmasa da, orfiin etkisine boyun eger. Sonugta Hassanali
Pearce’1 evine gotiirme ve ona bakma onurunu elde eden kisi olur. Pearce, Has-
sanali’nin evine adeta sergilenmek {izere yerlestirilir. Roman ilk yerlestirme
esnasinda orada bulunan adamlarin durumunu soyle anlatir: “Alt1 kisilik toplu-
luk bir dakika kadar Pearce’in bedeninin etrafinda konusmadan durdu, adeta
olup bitenin bdyle sonuglanmasina sasirmiglardi” (Gurnah, s. 8). Toplulugun
izlemekte oldugu sey anlati tarafindan “inleyen adamin gosterisi” (Gurnah, s. 9)
olarak ifadelendirilir; bdylece Pearce’in merakla ve kismen de hayranlikla izle-
necek bir seyirlige doniisme durumu bir kez daha dile getirilmis olur. Gre-
enblatt’in kullandig1 “wonderous” sozciigliniin yerini bir bagka hayranlik bildi-
ren sozciik olarak “marvelling” alir; Hassanali Pearce’a hayranlikla, adeta bir
mucizeyle ya da olaganiistii bir seyle karsilasmis gibi bakar (Gurnah, s. 9). Col-
de gezinirken yaralanan bir yabancinin kendi avlusunda ne isi olabilecegine
anlam veremez. Olayin siradisiligl ona masalsi bir nitelik de katar; dyle ki, Has-
sanali bu olay1 ugan bir at ya da konusan bir giivercin vakasiyla es tutar ve nof-
malde bagina bdyle isler gelmeyen birisi oldugunu diisiiniir. Basarisiz bir evlilik
macerasinin ardindan Hassanali’yle ayni evde yasamaya baglayan kiz kardesi
Rehana, Pearce’1 gérmek igin ihtiyatli adimlarla ona yaklagir; goriince de kor-
kuyla geri cekilir. Pearce’1 tedavi etmek lizere eve cagrilan Mamake Zaituni,
onun agik tenli biri oldugunu gozler 6niine serince Pearce’n bir Avrupali oldu-
gu goriisii iyice netlesmis olur. Avrupalinin adi bu kiiltiirde “mzungu”dur; yani
amacsizca etrafta dolasan kisidir. Pearce’in bedeni hemen bir karsilagtirmanin
malzemesine doniisiir; yerlilerin aksine karni 6yle solgun renkli ve diizdiir ki bu
onun 6lii oldugunun bir isareti olabilir. Zaituni’nin tedavi esnasinda Pearce’in
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bedenine dokunuslarini anlati kolonici-kolonilestirilen karsilasmalarini animsa-
tir bir bigimde anlatir: “Mamake Zaituni’nin kemikli elleri bedenin bu kisimlari
tizerinde tereddiitlii bir bicimde geziniyordu, ve Hassanali bu gezinmenin biiyii-
lenme ve korkuyla karigik bir eylem oldugunu diisiindii; Zaituni adeta sirf me-
rakindan dolay1 dokunuyor gibiydi” (Gurnah, s. 16). Anlati Pearce’in Hassana-
li’nin hayatina girigini sansasyonel bir gosteri olarak sunmay siirdiiriir. Misafir-
ler boylesi bir kiiltiirde her zaman heyecan verici olarak algilanirlar, ancak soz
konusu olan bir Avrupaliysa tamamen farkli bir misafirle kargilasmis olma du-
rumundan s6z edilmelidir, ¢linkii Pearce bu giine kadar misafir ettikleri “en
tuhaf ve beklenmedik” (Gurnah, s. 26) kisidir. Bu nedenle baslangicta Pearce’1
evine almada hi¢ tereddiit etmeyen Hassanali, bir siire sonra onu Hamza’ya
birakmis olmanin daha iyi bir alternatif olabilecegini diisiinmeye baglar. Anlati-
nin bu ikilemi betimlerken kullandig1 bir ifade biitiin bir kolonilestirme tarihinin
basit bir tanimini yapar. Hassanali, Hamza’nin daha genig ve biiyiik bir eve
sahip oldugunu, kendisinin ise sadece iki odali bir evde yasadigini diisiiniirken
kolonilestirme tarihinin yerli {izerinde biraktig1 korkuyu yeniden hatirlar: “Av-
rupalilarla ilgili duydugu seylerden, Pearce’in Hassanali’yle birlikte kaldig:
odada tek basina kalmak isteyecegini, hatta biitiin evi sahiplenmek isteyebilece-
gini ¢ikard1” (Gurnah, s. 22). Bu ifade 6zde kolonicilik gerceginin son derece
basit bir tanimini yapmaktadir; koloniciler bagkalarma ait olan yerlere zorla
sahibi olmaya caligan kisilerdir.

Somiirgeciligin somiirgelestirilenler tarafindan nasil igsellestirildigini, hatta
kendi ifadesiyle nasil somiirgelestirilenin derisine isledigini agiklayan Fanon,
somiirgelestirilenin kendi asagi konumu tarafindan, beyaz adamin ise tstiinliik
hissi tarafindan kélelestirildigini iddia eder (Fanon, Black Skin, s. 42). Oyle ki
bu durum salt asagilik kompleksi olmaktan ¢ikip adeta bir varolmayisa doniisiir
(Fanon, Black Skin, s. 106). Fanon’a gore yerlinin bu asagilik kompleksinden
kurtulusunun tek yolu siddettir (Fanon, The Wretched, s. 94). Aime Cesaire ise
asagilik kompleksinin somiirgelestirilenlere 6gretilen bir sey oldugu kanaatin-
dedir (Cesaire, s. 43). Fanon da “Somiirgelestirilen kiginin kendi kiiltiiriiniin
daha alt diizeyde oldugunu kabul etmesi igin her yola bagvurulur” (Fanon, The
Wretched, s. 236) der. Hassanali’nin Pearce karsisinda hissettigi de bu tiirden,
adeta 6grenilmis bir asagilik kompleksidir.

Pearce’1n tedavisi icin gelenler, yani Mamake Zaituni ve Legbreaker (Ayak
Kiran), kolonicilik etkisi altinda kendi adina herhangi bir gelisme kaydedeme-
mis bir toplumun trajik durumunu yansitan kisilerdir. Pearce bir Avrupali oldu-
gu icin Hassanali’nin evinde, iistelik doktorluklari son derece tartismali kisilerin
elinde tedavi géormek zorunda kalmasi Hassanali igin ayrica bir endise nedeni-
dir. Hamza’nin, Hassanali’yi uyarircasina “Senin evindeyken onun basina her-
hangi bir sey gelmesini istemezsin herhalde” (Gurnah, s. 25) demesi, Ali Kipa-
ra’nin da Hamza’y1 onaylayarak ve parmaklariyla Hassanali’yi adeta tehdit
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ederek “Bu isteyebilecegin en son seydir” (Gurnah, s. 25) seklinde bir ifade
kullanmasi koloniciler karsisinda yerlinin duydugu korkuyu 6rnekleyen, arka-
sinda biitiin bir kolonicilik tarihinin kanli izlerini tagiyan ifadelerdir. Hassanali
evin durumunu, evde yasayanlarin halini Pearce’a agiklayamayacagini diisiine-
cek kadar Avrupali korkusu tagimaktadir: “Biitiin bunlart Avrupali misafirine
nasil anlatmaya baglayacagini bilmiyordu...Avrupali kendine geldiginde kendi-
lerinden ne yapmalarini istedigini ona sorabilirlerdi” (Gurnah, s. 29).

Desertion’da Ingiliz Imparatorlugunu Frederick Turner ve Burton adli iki
kisi temsil eder. Bu kisiler aslinda kiiltiiriine yabanci olduklar1 Zanzibar halki
tizerinde daha etkin bir kontrol mekanizmasi1 kurmak i¢in bazi yerlilerle igbirli-
gine girerler. Bu dogrultuda Idris’le birlikte hareket eden Frederick’in Idris’le
olan iligkisi anlati tarafindan homoseksiiel bir nitelik tasiyan bir iliski olarak
betimlenir: “Frederick bazen Idris’i kendisine yalmzca duygusal olarak betim-
leyebilecegi bir bakisla bakarken yakalardi, bu erkeksi bir askti” (Gurnah, s.
35). Bu alint1 okura kagiilmaz olarak Sarkiyatci sdylemleri ve bu sdylemlerde
sikca rastlanan homoseksiiel Dogulu erkek imajini hatirlatir. Oyle ki Burton’a
gore Idris, Frederick icin canin1 vermeye hazirdir. Benzer sekilde vekil adi veri-
len, yerli halk arasinda nispeten daha fazla niifuza sahip bir bagka Dogulu er-
kekle ilgili sdylenenler yine tipik Sarkiyate¢1 nitelik tasirlar, ¢iinkii vekil Frede-
rick tarafindan “maymun kadar kurnaz” (Gurnah, s. 35) bir adam olarak tanim-
lanir. Frederick yerli halk arasinda dolasirken kolonilestirilmis insanlarin kendi-
sine yonelik adeta ¢ilginca saygisi anlatiya damgasini vurur. Bu saygi gosterile-
rine el Opmeler ve bu kez ¢ocuklar tarafindan ortaya konulan hayranlik belirtile-
ri dahildir. Bu durumun baslica nedeni diinyanin bu bdlgesinde Ingiliz giiciiniin
ne kadar kararli olabilecegini hatirlatmaya gerek olmamasidir (Gurnah, s. 37).
Bu gii¢c misyonerlik faaliyetleriyle pekistirilmistir. Yine de Frederick’in kisili-
ginde okur, Imparatorlugun yanlis yapnus olabilecegini diisiinen bir imparator-
luk gorevlisinin tasvirini goriir. Kendisine duyulan sayginin nedenini ve bu
sayginin arkasinda bir korku imparatorlugunun var oldugunu herkesten daha iyi
bilmektedir. Hassanali’nin evinde bir Avrupalinin bulundugu haberini alan ve
bunun iizerinde eve giden Frederick kendisine son derece yabanci bir ortamda
oldugunu fark eder, ¢iinkii yerliler ve kolonilestirilenler bambaska diinyalarda
yasamaktadirlar. Bu sahnenin bir bagka imas1 da kolonicinin aslinda kendine ait
olmayan bir yerde hiikiim siirdiigiinii hissetmesidir. Frederick etrafin1 ¢evrele-
yen bu kara derili insanlara karsi nedenini agiklayamadigi bir kizginlik hisseder.
Tipik Sarkiyatci soylemler bir kez daha karsimiza ¢ikar, ¢ilinkii Frederick Pear-
ce’1 oradan uzaklastirmak ve daha giivenli bir yere gotiirmek gerektigini diisii-
niir. Bunun nedeni Dogulunun tehlikeli ve adeta histerik bir yapiya sahip olma-
sidir (Gurnabh, s. 42). Diinyanin bu bolgesinde insan her zaman tetikte olmalidir,
¢linkii her an ihanete ugrayabilir, sirtindan bigaklanabilir. Pearce’n hala yasiyor
olmasi bile Frederick’e gore biiyiik bir sanstir, ¢ilinkii yerliler tarafindan bulun-
mustur. Gerg¢i yerliler bir Avrupaliya zarar vermenin ne demek oldugunu gayet
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iyi bilmektedirler; Frederick’in bunu animsatan sdzleri Imparatorlugun tehditkar
giiciiniin kesintisiz devam ettiginin bir gdstergesidir.

Frederick’in, Martin Pearce’1 Hassanali’nin evinden alip kendi evine gotiir-
mesi olaymin detaylar1 Hassanali’nin esi Malike tarafindan daha sonra aktarilir;
Malike’ye gore Hassanali Pearce’a iyilik etmis, onun utancini gizlemesini sag-
lamistir (Gurnah, s. 56). Oysa Avrupalilar selam bile vermeden evlerine dalmas,
tesekkiir bile etmeden Pearce’1 alip gitmislerdir. Frederick’in betimlemeleri bu
baglamda ilgingtir: “Onun botlarin1 gérdiin mii? Sana onlarla tekme atsa kemik-
lerini kirar... O botlarin pengelerine belki de zehir stirmiistiir. Bu adamlar katil.
Sonradan gelip Hassanali’yi tehdit ettiginde, elinde kamgisi, kipkirmizi surati ve
o sigsmis boynuyla tipki bir zalime benziyordu, 6yle degil mi?” (Gurnah, s. 56).
Hassanali ve ailesi Pearce’in esyalarini ¢almakla suglanmiglardir; oysa bu kisi-
lerin “Ondan calabilecekleri tek sey ruhuydu, halbuki bir Avrupalinin ruhunu
calip ne yapacaklardi?” (Gurnah, s. 57). Frederick’in hizmetgisi olarak yanindan
gelen adam 1srarla bu adama caldiklar1 seyi vermelerini, ¢linkii onun neler ya-
pabilecegini bilmediklerini sdyler. Dolayisiyla imparatorluk beraberinde yalniz-
ca korkuyu degil, ayn1 zamanda asagilanmayi, kiigiik diistiriilmeyi de getirir.
Malike’nin “Biz o kadar mu fakir goriiniiyoruz?” (Gurnah, s. 58) demesi bu
asagilanmanin ne denli incitici oldugunun bir gostergesidir. Somiirgelestirilen-
ler fakirliklerinin asil nedeni olan Avrupali karsisinda fakirlikleri {izerinden
asagilanmaktadir. Egyasi ¢alinan asil kisiler Hassanali ve ailesidir, ¢ilinkili Avru-
palilar Pearce’1 gotiiriirken ailenin hasirini da yanlarinda gétiirmiiglerdir; halbu-
ki evlerinin zemini kokulu kilimlerle kapli Avrupalilar hasir1 ne yapacaklardir?
Desertion somiiren ve somiiriilenin ekonomik durumlarinin karsithigini zaman
zaman hatirlatan bir anlati takip etmeyi stirdiirir.

Somiirgecilik rekabetcidir; Frederick bolgenin Fransizlara ragmen temiz ve
bozulmamis olarak kaldigini sdylerken bir anlamda daha iyi somiirgeciler ve
daha kotii somiirgeciler ayrimi yapmaktadir ve bu ayrimda Ingiliz Imparatorlu-
gunun Fransizlardan daha basarili bir somiirgeci giic oldugu imas1 vardir. S6z
konusu bolgenin ve civardaki diger somiirgelerin yerli halklar1 hakkinda konu-
san Frederick tipik sarkiyat¢i kimligine biiriiniir; ona gore buralardaki halklar
calistirmanin imkani yoktur. Frederick bunun nedeninin kolelik oldugu iddia-
sindadir; bu halklar kolelik yiiziinden tembelligi ve isten kagmay1 6grenmigler-
dir. Onun i¢in sorumluluk yerliyi goz hapsinde tutmak ve yavas yavas itaate ve
calismaya alistirmaktir (Gurnah, s. 84). Frederick bu baglamda somiirgecilerin
aslinda yerli halkin iyiligi i¢in ¢alisan insanlar olduklarini da belirtmeyi ihmal
etmez. SOmiirgeciler sayesinde {irliin ¢esidi artmis ve yeni sulama teknikleri
gelistirilmistir. Somiirgeciler olmasa “agaclarin goélgesinde sabahtan aksama
kadar oturup olgunlagmis mangolarin Onlerine diismesini bekleyen yerliler”
(Gurnah, s. 45) biitiin bunlan asla basaramazlardi. Boylece Dogulu irklarin
tembel olduklarina dair sarkiyat¢i ifadeler Frederick tarafindan tekrarlanmis
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olur ve boylece gercekliklerinin garantiye alinmasi garantiye alimmak istenir.
Sémiirgeciler ve Biiyiik Ingiliz Imparatorlugu bilimin ve aklin yolunda ilerleyen
ve her zaman basariya ulasma olasilig1 daha yiiksek olanlardir. Iste bu yiizden
kendisi gibi bir ingiliz olan Martin Pearce’in gerekli tedbirleri almadan, yani
aklin egemenligindeki bir Ingiliz gibi davranmadan ¢olde bir maceraya atilma-
sin1 ve bu ylizden oliimle yiiz yiize gelmesini anlayamaz.

Burton’da Frederick’e gore ¢ok daha kat1 bir somiirgeci imgesiyle karsilasgi-
lir. “Burton’n wrk¢iligr kiiltiirel farklilik ve kiiltiirleri ayr1 tutmanin gerekliligi
hakkindaki gériislerinde &ne ¢ikar” (Falk, s. 58). Ona gore Ingilizlerin Afrika’da
sahip olduklar1 seylerin gelecegi ya da devamliligi yerli halkin sayica giderek
azalmasi ve nihayet yok olmasina baghidir. Yerlilerin yerini Avrupalilar almali-
dir. Birileri karigsmadigi siirece bu dogal siire¢ bu Ongoriiye uygun olarak ta-
mamlanacaktir. Afrika, ikinci bir Amerika olma potansiyeline sahiptir, ancak
bunun tek yolu Afrikalilarin kitay: terk etmesi ya da yok olmasidir. Yerliler
herhangi bir ise yaramamay1 ya da becerememeyi civarda yasayan Araplardan
ogrenmislerdir. Vahsi Afrikali onu bekleyen akibetinden kacamaz; eninde so-
nunda 6liip gidecektir; medeniyetle karsilagsmasi onun 6liimiinil tayin edecektir.
Burton bu goriislerinin ahlaksal bakimdan sorgulanmasina gerek olmadigini,
¢linkii biitiin bu sozlerinin bilimsel olarak diinyanin her yerinde kanitlandigini
iddia eder (Gurnah, s. 84). Frederick, kitay1 Afrikalilardan temizlemek icin yer-
lileri katletmeleri gerektigini sdyleyip bunun pek de mantikli olmayacagini séy-
leyince Burton’in yanit1 soyle olur: “Onlar zaten katlediyoruz. Bize itaat etme-
leri igin Oldiiriiyoruz onlari. Aslinda yapmamiz gereken sey hi¢ karigmadan
onlar1 kendi baslarina birakmak. Bdylece kendi kendilerine 6leceklerdir” (Gur-
nah, s. 85). Ona gore yerliler asla yetinmeyi bilmez; Batililar onlara iyilik etmek
icin ne kadar ugrasirlarsa ugrassinlar, onlar daha fazlasini istemeye ve bu arada
Batilidan nefret etmeye devam edeceklerdir. Yerliyi ¢alistirmanin tek yolu bunu
ona zorla yaptirmaktir; onlar asla ¢alismanin ahlaksal bir yonii oldugunu idrak
edemezler. Zaten bu nedenle hala hayvan derisinden yapilma giysiler ve hayvan
pisligi ve yapraklardan yapilma kuliibelerde yasamaktadirlar. Bundan son dere-
ce memnundurlar ve bu yagam tarzini degistirmemek i¢in herkesle savagmaya
hazirdirlar. Burton’in bu ifadeleri bagka yasam tarzlarmin var olabilecegi ve
bunlarin varligina saygi duyulmasi gerektigine inanmayan bir Batili algilayisi-
nin gostergesi olarak goriilmelidir. Bu baglamda Batinin 6teden beri kendisini
evrensellikle 6zdes goérmesinin, kendisi disindakilere hosgoriiyle yaklagmama
ve onlar1 iki segenek arasinda tercihte bulunmaya itme sonucunu verdigi disii-
niilebilir: 6tekiler ya her agidan Batili gibi olacaklardir ya da yok olmayi pesi-
nen kabul edeceklerdir. iste bu yiizden Burton, yalnizca en giigliiniin yasama
hakki oldugunu belirten bir Darwinci gibi konugmaktadir. Frederick onun zih-
ninin aggdzlii Ingilizler ve fanatik Hollandalilar yiiziinden bulandigini diisiin-
mektedir; ona gore imparatorlugun ve imparatorluk fikrinin biitiiniiyle yok edi-
len ya da ortadan kaldirilan milletlerle higbir ilgisi yoktur. Ancak Burton 1israr-
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cidir; ona gore yerlilerin yapabilecegi en iyi sey Avrupalinin kendilerine hakim
olmasina ses ¢ikarmamak ve Avrupaliy: taklit etmektir. Iyi kotii bir medeniyet
gecmisi olan Hindistan’da bile Ingiliz Imparatorlugunun ne denli iistiin oldugu
acik¢a gozlenmisken, hicbir medeniyet izinin bulunmadigi bu iilkede Batili
yasam ve idare bi¢imlerinin tstiinliigii tartisma konusu bile olmamalidir.

Martin Pearce da bir baska sarkiyat¢i olarak karsimiza ¢ikar; tarihgi, daha
ziyade dilbilimcidir. Frederick ona sarkiyatci olarak hitap eder, ancak Pearce
“daha fazla sey 6grendigimde belki” cevabm verir (Gurnah, s. 51). imparator-
lugun ihtiyat temelinde isledigi gercegi Frederick’in Pearce’la ilgili siipheci
diisiincelerinde kendisini belli eder; Pearce, Frederick’e gore pekala bir iist dii-
zey casus olabilir; belki de Imparatorlugun bu bdlgesinde olup bitenler hakkin-
da bir rapor hazirlamaktadir. Sarkiyat¢1 Pearce’in Habesistan’da kanundis1 kisi-
lerle bir aradayken yasadiklarini anlattig1 satirlar, Afrika’da salt kolonyal giicler
eliyle degil, ayn1 zamanda yonetim boslugundan faydalanan gruplar eliyle yiirii-
tiilen somiirgeciligin yalnizca insan yasamini degil, ayn1 zamanda dogal yasami
nasil tahrip ettigini acik¢a gozler Oniine serer: “Brava’da birkag¢ giin kaldiktan
sonra Dif’e gitmek lizere yola ¢iktik; hayvanlar ve insanlardan olusan kii¢iik bir
orduyduk; adeta fethe ¢cikmisiz gibi silahliydik. Katliamlarla Giliney Somali’yi
ge¢mek dort haftamizi aldi. Katlanilmaz bir yikimdi. Her giin 6ldiirdiik, bazen
giinde dort-bes aslan oldiirdiigimiiz oluyordu; leoparlari, gergedanlar1 ve anti-
loplarn 6ldiirdiik. Hepimiz les gibi kan ve iskembe kokuyorduk. Kanli etlerin ve
kurumus hayvan derilerinin kokusu {izerimize sinmisti. Lesmisiz gibi sinekler
adeta iizerimize yapistilar. O kadar ¢ok yanmis et yedik ki nefesimiz ve diskila-
rimiz yiiziinden havada mide bulandirici bir koku olustu” (Gurnah, s. 52). Yine
de Pearce’in Frederick ya da Burton tarzinda bir Batili olmadigi agiktir; o, Al-
bert Memmi’nin ifadesiyle bir “muhalif” ya da “reddeden somiirgeci’dir.
Memmi’ye gore “Her somiirgeci ille de somiirgeci olmaz... Somiirgeciligin
ekonomik, siyasal ve ahlaksal boyutta yol actig1 skandali gérdiikten sonra [mu-
halif somiirgeci] yurttaglarinin oldugu seyi olmay1 kabul edemez. [Somiirgeles-
tirilmis tilkede] kalmaya karar verir, ancak somiirgeciligi kabul etmemeye ye-
minlidir” (Memmi, s. 19). Benzer sekilde Pearce her ne kadar somiirgecilerle
ayn1 ulustan gelse de, onlarin diisiincelerinden hoslanmaz. Polonyalilar ve is-
vecliler gibi ellerinin altinda hitkkmedecek yerliler olmayan Avrupalilardan bile
benzer sozler duymasi Pearce’a ilging gelir. Duyduklar1 adeta midesini bulandi-
rir. Frederick’le arasinda gegen bir diyalog bu baglamda énemlidir:

(Frederick): “Iste 1899 yilindayiz, yeni yiizy1l hakkinda ne diisiiniiyorsun?
Bizden onceki kararli kusaklardan daha iyi seyler yapabilecek miyiz? Buras1 yer-
lilerden temizlenip yeni bir Amerika’ya doniisecek mi? Yoksa bu mankafalarin
medenilesip caligkan kullara doniistiiklerini gorebilecek miyiz? Sen ne diyor-
sun?”
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(Pearce): “Bence zamanla bunun gibi yerlerde yapmakta oldugu seyleri daha
az kahramanca seyler olarak gérmeye baslayacagiz. Bence kendimizi daha az
biiyiileyici bulacagiz. Yaptigimiz bazi seylerden utang duymaya baslayacagiz”
(Gurnah, s. 85)

Pearce’a gore somiirgeciler Frederick ve Burton tarafindan asagilanan yerli-
lerin hayatina zorla girmislerdir. Bu yiizden onlara 6ziir bor¢ludurlar. Oysa Bur-
ton Oziir dilemek sdyle dursun, yapmalar1 gereken tek seyin 6lmek iizere olan
bir hayvanin 6limiinii bekler gibi yerlilerin yok olmalarini sabirla beklemek
oldugunu belirtir. Fikirleri Burton’in fikirleriyle higbir sekilde ortiismeyen
Pearce ilk 6ziir borcunu 6demek iizere Hassanali’nin evine gider. Yolda gider-
ken karsilagtigr kisilerden aldigr farkli tepkiler ve isittigi hakarete varan sozler
aslinda imparatorlugun nasil bir sona dogru ilerledigini gosteren kanitlardir.
Ancak Pearce’mn alisilmadik, daha dogrusu bir Avrupalidan beklenmeyecek
tavirlart ve nezaketi bir siire sonra yerlilerin de dikkatini ¢eker. Hassanali’nin
evine yaptigi birkag ziyaret, kendisine baslangicta 6nyargil yaklasan Malike ve
Rehana’nin bile onun farkli bir Avrupali oldugunu diisinmeye baslamalarin
saglayacaktir. Yine bu ziyaretler yanlig bir evlilik yapan ve sonunda terkedilen
Hassanali’nin kiz kardesi Rehana’yla Pearce arasinda yasak iligki olarak nite-
lendirilebilecek bir goniil iligkisinin yasanmasi sonucunu verir. Roman bu goniil
iligkisini aktarirken aslinda somiirgecilik tarihinin bir bagka olgusu olan farkl
wrklar arasi iliski meselesine deginmis olur. Bu iligki her ne kadar farkli kiiltiirler
arasinda kurulacak iliskilerin ille de sOmiiriiye dayanmak zorunda olmadig,
aksine Dogu ile Bat1 arasinda olas1 bir uzlagiya hizmet edebilecegi diislincesinin
yansimasi olarak yorumlanabilirse de, sonunda Rehana’nin Pearce tarafindan da
terk edilmesi ve bu nedenle kalan yasamini utang iginde siirdiirmesi karsimiza
yine bir somiiren-somiiriilen iliskisinin somut 6rnegini ¢ikarir. Bu iliskinin bir
baska onemli 6zelligi de Dogu-Bat1 ikili karsithiginin temel 6lgiitlerinden biri
olan ve oOteden beri Dogunun simgesel tanimlarinda yer alan egzotikligin ve
gizemin Avrupaliya yiiklenmesidir. Pearce’in iizerinde tasidig1 ve notlarini tut-
tugu defterini gizlice ele gegiren Rehana igin Pearce gizemin simgesine donii-
siir. Rehana’nin normal sartlarda karsi ¢ikacagi bir birliktelige onay vermesi ve
adeta kendini kaptirmasinda bu gizemi desifre etme ¢abasi da 6nemli rol oynar.
Frederick bu iligkiden haberdar olunca Pearce’t uyarir ve somiirgelestirilen
halktan biriyle yasanan bu tiir iligkilerin ¢ok kotii sonuglara yol agabildigini
gecmisten Ornekler vererek anlatir. Bu tiir olaylar imparatorlugun merkez yone-
timi tarafindan da pek hos karsilanmaz: “Imparatorluk diinyasinda kadin erkek
iliskileri konusunda kat: bir tutum takip ediliyordu. Imparatorluk Britanya’ya
0zgii medeni sayginligin uzantistyds; bazi keyif alma tiirlerine ya da maceralara
izin verilse de tebaadan hafifmesrep kadinlarla oynagmalara izin verilmiyordu.
Esler, anneler, misyonerler, kamuoyu, sayginlik meselesi ve borsadaki fiyatlar
etkileyebilecek her seyin etkisi hesaba katilmaliydi” (Gurnah, s. 117). Yine de
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Pearce ve Rehana giderek birbirlerine daha c¢ok tutulurlar. Romanin anlaticisi
Rashid, aslinda son derece soke edici bu olayin gercekten de meydana gelmis
olabilecegine pek de inanmayan bir tavir takinsa da, okuyucu Rehana ve Martin
Pearce’in birbirlerine asik oldugunu, Pearce’in Mombasa’ya gitmesinin ardin-
dan Rehana’nin da oradaki akrabalarini gérme amaciyla Mombasa’ya gittigini,
iki as1gin Pearce’in Avrupalilarin oturdugu bir muhitte tuttugu bir evde birlikte
yasadiklarint 6grenir. Bu birliktelik bir siire sonra Pearce’in memleketine don-
mesiyle son bulur. Rashid’in Pearce’1n iilkesine doniisiinii aktarirken “Bir yerde
Pearce’in akli bagina gelmis ve iilkesine donmiistli” (Gurnah, s. 119) ifadesini
kullanmasi ilgingtir. Romanin birinci kisi anlaticis1 olan Rashid, post-kolonyal
kusaga ait geng bir kisiliktir ve Desertion ikinci ana boliimiinden itibaren s6-
miirgecilik sonrasi donemde bir iilkenin pek de basarili yiirimeyen var olma
miicadelesini, iilkenin gelecegi hakkinda kotiimser diisiincelere sahip geng ku-
sak yerlilerin adeta iilkeden kagiglarin1 aktarmaya baglar. Anlatinin atmosferi
daha trajik bir nitelik kazanir. Rashid bu ikinci bdliimiin anlatimina iist kurgu-
sallik izleri ve gondermeleri tasiyan su sozlerle baslar: “Gorebildiginiz gibi bu
Oykiide bir “Ben” anlaticist var, ancak bu benim dykiim degil. Hepimizin dykii-
sii bu, Farida’nin, Amin’in, anne babamizin ve Jamila’nin da &ykiisii. Bu oykii
bir Oykiiniin nasil pek ¢ok oykii icerdigiyle, bu farkli dykiilerin nasil bize ait
olmadig1 ve zamanimizin gelisigiizel akimlarinin bir pargasi olduguyla ve oykii-
lerin her zaman nasil ilgimizi ¢ektigi ve kafamizi karigtirdigiyla ilgili” (Gurnah,
s. 120). Erik Falk’a gore “Oykii anlatmanin toplumsal boyutu Desertion’in mer-
kezindedir” (Falk, s. 53).

Romanin ikinci ana boliimiiyle beraber bagimsizligin1 kazanmaya g¢aligan
bir iilkenin kosullar1 altinda yasayan ii¢ kardesin Oykiisii anlatilmaya baglar.
Ulkenin durumu pek i¢ agici degildir ve yasam kosullari iilkede yasayan Avru-
palilarinkine kiyasla hala oldukc¢a kotidiir. Rashid oturduklar1 evi begenmez;
onun harabeler gibi koktugunu sdyler ve yagmur yagdiginda baslarina ¢okece-
gini diigiiniir. Anlat1 ilerledik¢e Rashid’in bir hayalpereste doniistiigii goriiliir ve
iilkede pek kalmak istemeyecegi daha agik¢a ortaya ¢ikmaya baglar. Toplum
geleneksel yapisindan pek kurtulmamistir; kadinlar hala ikinci sinif insanlar
olarak diisiiniilmektedirler. Onemli olan agabey Amin ve Rashid’in ne yapaca-
gidir; Farida nasil olsa kendisi i¢in secilmis rollerden birine adapte olarak ya-
samint siirdiirecektir. Avrupali ve bir cografya olarak Avrupa’nin {istiinliik ¢cag-
ristiran imgeleri hemen her sohbette dile getirilir. Ustiin zekalariyla yerlilerden
cok ¢ok ileri insanlar olduklarim siirekli dile getiren Ingilizler gitmis, boylece
yerlilerin izinler ve yasaklar ekseninde adeta maymun gibi yonetildikleri devir
sona ermistir. Ancak bu kez de ipler maymunlarin eline ge¢mistir (Gurnah, s.
128). Egitim sistemi kolonici zihniyet tarafindan sekillendirilmis durumdadir.
Amin ve hayalperest Rashid bu egitim sistemi icerisinde diise kalka ilerlerken
Farida kisa siirede havlu atar. Desertion’da yerlinin Ingilizce’yi kullanimi1 konu-
sunda Rashid’in Ingilizce siir yazma girisimleri iizerinden yorumlara rastlanir.
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Rashid’in hocasi bu girisimleri degerlendirirken “Afrikalilar’in Ingilizce’yle
yazma girisimlerinin geneli gibi bu da karmasik ve anlamsiz” der (Gurnah, s.
147). Bu durum aralarinda Bill Ashcroft’un da bulundugu post-kolonyal kuram-
cilarin sémiirgecilik sonras1 donemde Ingilizce’nin kullanimi konusunda yaptik-
lar1 yorumlar1 akla getirir: “Imparatorluktan miras kalan standart ingiliz ingiliz-
cesiyle post-kolonyal iilkelerde ingilizce nin aldig: bigim olan ingilizceyi birbi-
rinden ayirt ediyoruz” (Ashcroft, Griffiths & Tiffin, s. 8). Otobiyografik izler
tagtyan romanda Rashid’in durumu Gurnah’nin ve bu arada biitiin postkolonyal
yazarlarin durumunu ortaya koymaktadir. Bununla birlikte, postkolonyal ku-
ramcilarin bunu bir eksiklik ya da dykiinmeden ¢ok dile katki ya da dilde yeni-
lik¢ilik ve cogulculuk acisindan degerlendirdiklerini unutmamak gerekir.

Romanin anlaticis1 Rashid’dir, ancak zaman zaman Gurnah’nin ya da yazar
sesinin dogrudan devreye girdigi anlatilara rastlanir. Bunlarin birinde Gurnah
somiirgecilik tarihinin ve postkolonyal donemin ilging bir degerlendirmesini
yapar. Bu degerlendirme yazarin kendisi tarafindan da bizzat belirtildigi gibi
ironilerle doludur:

“Biitlin bu olanlar gerceklesirken 1950’1i yillarin sonlartydi, yani diinyanin
her zamanki gibi ironilerle dolu oldugu ve Afrika’nin neredeyse tamaminin su
ya da bu sekilde Avrupalilar tarafindan yonetildigi bir donemdi; bu yonetim
dogrudan ya da dolayliydi, kaba kuvvetle ya da sindirmeci bir diplomasi yoluy-
la gerceklestiriliyordu...1950°1i yillarda Ingilizler tarafindan ¢izilen Afrika hari-
tasinda dort baskin renk vardi; pembeye calan kirmizi Ingiliz egemenligindeki
yerleri, koyu yesil Fransizlarin, mor Portekizlilerin, kahverengi ise Belgikalila-
rin yonetimindeki yerleri gosteriyordu. Renkler bir diinya goriisiiniin sifresiydi-
ler; diger emperyalist uluslarin da kendi haritalarinda kendi renk diizenleri var-
di. Bu, diinyayr anlamlandirmanin bir yoluydu...Haritalar artik bu bigimde
okunmuyor. Diinya ¢ok daha karmagik bir hal aldi; artik o kadar ¢ok insan ve
isim var ki bunlar diinyanin anlagilirhigini belirsizlestiriyorlar. Her neyse, su an
itibariyle hayal giiciine birakilan pek fazla sey kalmamis durumda, 6zellikle de
resim gergege donlistiigii igin.

Ingiliz haritalarmdaki kirmiz1 renk Ingiliz ulusal bayragini ve gérev ugruna
goniillii olarak kendini feda etmeyi temsil ediyordu. Dékiilen biitiin kan Impara-
torluk adina dokiilityordu zaten...Koyu yesil Fransizlar hesabina diigiiniilmiis
bir sakaydi, cennet gibi arazilere gonderme yapiyordu; oysa ki, Fransizlarin
hakimiyeti altindaki yerler ya ¢ol, ya yar1 ¢dl ya da yagmur ormani gibi silah ve
asirt gururla elde edilmis olmasina ragmen yararsiz yerlerdi. Haritadaki mor
rengi, Portekizlilerin 6zsaygisin1 ve hanedanlik, din ve imparatorluk sembo-
lizmleriyle olan saplantilari1 simgeliyordu. Birkag yiizyillik somiirgecilik gec-
misleri boyunca bu bolgeleri katiksiz bir gaddarlik, tahrip ve yikimla yagmala-
mis, sayist milyonlar1 bulan yerlileri Brezilya’daki tarlalara kole olarak gon-
dermislerdi. Kahverengi ise Belgikalilarin vurdumduymaz ve sinik etkinlikleri
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icin kullanilmisti; Belgikalilar somiirgecilik senligine ge¢ katilmislardi, ancak
yonettikleri insanlara bahsettikleri hediyeler bu koétii niyetli cagin diger Biiyiik
Giiglerinin bahsettikleriyle kiyas bile kabul etmedi. Kongo ve Ruanda’da birak-
tiklar1 miras buralardaki nehir ve gdllerin bir siire daha kirli kalmasim saglaya-
cak. Ispanyollarm da kendi bolgeleri vard: elbette, Ingiliz haritalarinda bu bol-
geler sar1 renkle gdsterilmisti ve bu yagmalanan altina yonelik saplantiy1 belir-
ten ulusal renklerine isaret ediyordu” (Gurnah, s. 148-149).

Gurnah’nin yazar sesi 1950°1i yillarin somiirgecilik haritalarinda bir sekilde
Avrupa egemenliginin disinda kalabilmis {ilkelerden de s6z eder. Bu baglamda
Misir 1922 yilinda bagimsizligini kazanmus, ancak o tarihten sonra bile Ingiliz
kara, hava ve deniz giiglerine iis saglamak mecburiyetinde kalmistir. Liberya
hi¢ kolonilestirilmese de, Amerika’daki azat edilmis kolelerin yeni bir Kudiis
kurmak iizere génderildigi bir yere doniismiistiir. Etyopya iki kez italyan isgali-
ne karsi savasmis, bunlarin ilkinde Menelik kumandasindaki Etyopya giicleri
Italyanlar1 Adwa’da yenilgiye ugratnus, daha sonra Mussolini’nin ordusu tara-
findan saldirtya ugrayan iilke Ingilizlerin isbirligiyle bu saldirry1 da atlatnstir.
1952 yilinda bagimsizligin1 kazanan Sudan askeri bir diktatorliikle yonetilmeye
baslamis, Libya ise 1951 yilinda bagimsizligini kazandiktan sonra teokratik bir
kralliga doniismiistiir. (Gurnah, s. 149-150). Gurnah’ya goére koloniciligin biti-
siyle birlikte yavas yavas somiirgelerden ¢ekilmeye baglayan Avrupalilar arka-
larinda aslinda “hi¢bir zaman uyma mecburiyeti duymadiklar” (Gurnah, s. 150)
anlagsmalar birakmiglardir.

Amin ve Rashid iste bu ortamda yetigirler ve iilkelerinin de bagimsizliga
cok yakin oldugu ger¢eginin pek de ayrimina varamazlar. Yasadiklar tilkede
kimse bagimsizligin ne getirecegini bilmez. Ulkenin pek de parlak bir gelecek
sunamayacagini sezenlerin bir kismi bulduklari ilk firsatta kagarlar. Amin’in bu
tiir planlar1 yoktur, ancak kolonici ideolojiyle yogrulmus bir egitim alan, Kip-
ling okuyan, Oxbridge hayalleri kuran ve 6zellikle tarih ve edebiyat 6gretmeni
tarafindan 6zel bir ilgiyle yetistirilen Rashid i¢in ayn1 sey sdylenemez: “Diinya-
nin simdiki yagamlarinda gordiiklerinden ¢ok daha biiyiik oldugu fikrini ona
veren, 0grendigi seyler ve okudugu kitaplardi. Yasadigi yerin, topluma mal
olmus yalakaligin, ortagaga 6zgii sofulugun, yiizyillardir devam eden yalancili-
gin onu bogdugunu sdyliiyordu” (Gurnah, s. 155).

Desertion Jamila adli bir kadin araciligiyla Amin ve Rashid’in ykiisiinii ya-
rim ylizy1l geride birakilan bir dykiiyle, yani Rehana ve Pearce’in Oykiisiiyle
bulusturur. Jamila Pearce’in Rehana’yla olan iligkisinden dogmus Asmah’nin
kizi ve Rehana’nin torunudur. Rehana’yla olan baglantisi, bir kez evlenip bo-
sanmis olmasi kendisine toplum tarafindan kotii gézle bakilmasi igin adeta ye-
terli kosullart hazirlamigtir. Amin Jamila’ya asik olunca geleneksel yapi bu
iliski iizerindeki etkisini hemen hissettirmeye baslar. Iliskinin kaderi iilkenin
bagimsizlik sonrasi kaderiyle ortligiir. Amin Jamila’y1 gorebilme umuduyla
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cogunlukla Avrupalilarin oturdugu semte gidince burada oraya ait olmadigini
kendisine tehditkar bigimde hissettiren imali uyarilarla karsilasir. Boylece bir
yerlinin diinyasinin higbir zaman bir Avrupalininkiyle birlesmeyecegini bir kez
daha anlar. Kendi fakir ve ¢camurlu sokaklariyla Avrupalilarin denize nazir villa-
lar1 arasinda son derece giiclii bir set vardir. Amin ve Jamila’y1 birbirinden ayi-
racak olan da aslinda bu settir.

Bu set burs kazanip Londra Universitesi’ne giden Rashid’in de karsisina di-
kilir. Ancak Rashid bu ayrimcilik konusunda Bat1 ya da Avrupalilar kadar Do-
gulular1 da suclar ve biitiin diinyanin irk¢1 bir zemine oturmasinda farkl kiiltiir-
lerin hepsinin payt oldugunu diisiiniir. Rashid’in Londra’daki hayati, bir ait
olamama anlatisina doniigiir. Londra’nin biiylikliigli ya da kosusturmasi Ras-
hid’i korkutan bir olguya doniisiirken, okulda arkadas edinememesi ve yaklas-
maya c¢alistig1 herkesin kendisini istemeyen bakislari ona bir yabanci oldugunu
tekrar hatirlatir. Bir yandan Avrupali adab-1 muasaret kurallarini yavas yavas
Ogrenirken, bir yandan da zamanla ne denli gii¢lii bir ev ve memleket 6zlemiyle
yanmaya basladiginin farkina varir. Yakinlagsmaya calistigi kisilerin direnisiyle
karsilasinca Rashid kendinden nefret etmeye baslayan birine donisiir:
“...Londra’da aldigim ilk ders 6nemsenmeden nasil yasanacagiydi. Bu, pek
cogumuzun farkli bicimlerde almak zorunda kaldig1 bir dersti. Benzer durum-
daki pek cok kisi gibi ben de kendime giderek artan bir sevmeyis ve hosnutsuz-
lukla bakmaya basladim. Kendime sevilmemeyi hak eden biri gibi bakmaya”
(Gurnah, s. 214). Mombasa bagimsizlik ilan edildikten en fazla bir ay sonra
kaosa bulaninca, Rashid bunu ait oldugu iilkenin bir bagka c¢irkinligi olarak go-
rlir ve bununla ilgili haber yaymlayan BBC spikerini “En son ¢irkinligimizi tiim
diinyaya duyuran kadin” (Gurnah, s. 220) olarak tanimlar.

Amin Jamila iligkisi yagsanirken ve Rashid Londra’da artik alistig1 bir siirgiin
hayat1 siirerken iilke bagimsizlik sancilar1 yagamaktadir. Kolonici egemenlige
son verme girisimleri ¢ok basarili sonuglar vermez ve se¢imlerin ardindan bir
kaos yasanmaya baglar. Afrika’nin farkli bolgelerinde esen bagimsizlik riizgari
iilkeyi de etkilemistir. Ancak Mombasa aslinda diger pek ¢ok postkolonyal dev-
let gibi bagimsiz olamamay1 ornekleme yolunda ilerlemekte ve bir anlamda
Dogulunun kendi kendini yonetemeyecegi yoniinde Sarkiyatc¢i sdylemler igin
malzeme saglamaktadir. Secimlerden sonra kurulan hiikiimet en fazla bir ay
dayanabilir ve Mombasa baskici, otoriter ve totaliter bir darbe y&netiminin
egemenligi altina girer. Yasaklar kol gezmeye, insanlar iilkeden kagmak igin
tiirli yollar denemeye baslar. Bu zorlu kosullar yasanirken aile de mikro diizey-
de trajediler yasamaktadir. Amin’in babasiin isini kaybetmesi, ailenin biitiin
yiikiiniin Amin’in sirtina yiiklenmesine yol agar. Anne kor olur. Buna yol agan
goz enfeksiyonuna bir siire sonra Amin de yakalanir. Korliik romanda yerli
halkin tutumu ekseninde degerlendirilmesi gereken metaforik bir olguya donii-
siir. Amin’in annesinin korliige verdigi tepki “Korlerin tilkesinde goze ne hacet”
(Gurnah, s. 253) seklindedir. Amin de giderek korlesince karanligin bir mutlu-
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luk oldugunu diisiinmeye baslar, ¢iinkii yeni yonetim bundan sonra miizigi,
televizyonu, radyoyu yasaklasa bile Amin i¢in dert edecek bir sey artik yoktur
(Gurnah, s. 255). Oliim artik tek kurtulus gibi gdziikmektedir: “Yakin zamanda
bir giin annemin ve babamin dlecegini diisiinmek beni mutlu ediyor. Bunu on-
lardan nefret ettigim ya da ayipladigim icin degil, 6liim bu yalnizlik ve bosluga
bir son verecegi i¢in sdyliiyorum...Olecegimi diisinmek de beni mutlu ediyor”
(Gurnah, s. 254). Amin’in “Nasil oldu da kendimizi bu hale getirdik?” (Gurnah,
s. 256) sorusunu sormast ve “Biz kii¢iikken ve Rashid hala buradayken, bagimi-
za higbir kotiiliiglin gelemeyecegini diisiiniirdiim” (Gurnah, s. 248) demesi,
postkolonyal dénemde paradoksal bigimde kolonyal déneme yonelik bir nostal-
jinin ifadesi olarak algilanabilir. insanlarin sosyalist oldugunu iddia eden bir
baski rejimi altinda camilere akin etmesi bu noktada manidardir.

Mombasa bu trajedileri yasarken, lilkeye gelmemesi yoniinde siki siki tem-
bihlenmis olan Rashid doktorasimi bitirir ve kendi ifadesiyle “mucize eseri”
(Gurnah, s. 226) akademisyen olarak calismaya baslar. Cardiff’teki bir konfe-
ransta Barbara adli bir meslektasiyla karsilasmasi okurun Rehana, Pearce, Fre-
derick, Asmah ve Jamila’y1 i¢in alan dykiiniin sirlarini ¢6zmesini saglar. Pearce,
Rehana’y terk ettikten sonra Ingiltere’ye déner ve evlenir. Kiz1 Elizabeth, ro-
manin ilk bolimiinde karsilastigimiz Frederick Turner’in gelini ve Rashid’in
karsilastigi Barbara’nin annesidir. Jamila ve Barbara ise kuzendir. Rashid ve
Barbara’nin Mombasa’da yasanan kaosta ortadan kaybolan Jamila’y1 aramak
tizere Mombasa’ya gitme karar1 almasi, Gurnah’nin romaninda savunur goziik-
tiigii bir Dogu-Bati diyalogunun bir bagka 6rnegi olarak algilanabilir. Pearce-
Rehana iligkisinin de benzer bir amaca hizmet ettigi agiktir. Tina Steiner’e gore
Gurnah romani “etnisite nosyonlar1 ve ulusalciligin yol agtigi distopik siddet ve
dislama politikalarinin diginda kalan iligkisel uzamlar araciligiyla Afrika’yi
yeniden tanimlama amacindadir” (Steiner, s. 124). Romanin basligindan hare-
ketle Gurnah’nin yalnizca terk edis ya da edilisleri, kacislar1 degil, ayn1 zaman-
da ve belki de oncelikle kendi kendini yonetme yetisi elinden alinmis bir {ilke-
nin giderek bir gorak topraga doniismesinden duydugu rahatsizligi anlatmak
istedigi anlagilabilir; ancak bu sorunun ortaya ¢ikiginda somiirgelestirilmis top-
lumlarin da rolii olabilecegini okura diistindiirtmek ister. Claire Chambers’in da
belirttigi gibi Gurnah “kolonicilik dncesi doneme duyulan basit dzlemleri kar-
masiklastirma amacindadir” (Chambers, s. 115). Erik Falk’un Gurnah iizerine
yazdig1 eserin kritigini yapan Stefan Helgesson da Gurnah’nin “6znenin Zanzi-
bar tarihine bulagmasini duygusuz bir bigimde anlattigini” (Helgesson, s. 161)
belirtir. Bu baglamda Zanzibarli iilkesinin tarihini zaman zaman lizerindeki bir
yiik olarak da gorebilir. Bir bagka deyisle, kolonicilik 6ncesi doneme donmek
her seyin ¢6ziilmesi anlamina gelmez. Sarkiyatci sdylemin etkilerine, kolonyal-
postkolonyal donemlerin travmalarina, kiiltiirler arasit ¢atigmalara, kimlik ve
aidiyet arayislarina, emperyalist ideolojiye ve ¢okkiiltiirliiliigiin yol a¢tig1 sorun-
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lara yaptig1 vurgularla Desertion kurgu alaninda somiirgecilik sonrast dénemin
sorgulayici bir 6rnegi olarak karsimiza ¢ikmaktadir.
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