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Leylâ Erbil'in Öykülerinde Evlilik Teması 

SEDA H. SAYĞILI 

Öz 

Leylâ Erbil, metinlerinde yer verdiği temalar ve dili kullanışı ile Türk 

edebiyatının özgün yazarlarından biridir. Kadın sorunlarına değindiği öykülerinde 

eleştirel, ironik ve hırçın bir dil ile bu problemleri tartışır. Marksçı ve Freudçu bir 

bakış açısı ile bu meseleleri dile getiren Leylâ Erbil’in kadın karakterleri de içinde 

yaşadığı düzeni ve onlara dayattığı kuralları istintak ederler. Bu kuralları 

sorgulamayan, erkek egemen toplumun kurallarını kabul edip düzenin taraftarı olan 

kadınlar ise Erbil’in öykülerinde eleştirel bir yaklaşım ile ele alınır.  

Bu makalede Erbil’in Hallaç, (1959) Gecede (1968) ve Eski Sevgili (1977) isimli 

öykü kitaplarında yer alan izleklerden biri olan evlilik değerlendirilecektir. Evlilik,  

dört alt başlık altında incelenecektir: Ataerkil evlilikler, cinsellik vurgusuyla 

biçimlendirilen evlilikler, kadını özel alana hapseden evlilikler, statü elde etmek için 

yapılan evlilikler. Bu tema değerlendirilirken evliliğin kadınların hayatına getirdiği 

açmazlar feminist kuram çerçevesinde ele alınacaktır. Evlilik kurumunun erkek 

egemen toplumun kurallarına göre inşa edilmesi, kadının özel alana hapsedilip 

kamusal alandan mahrum bırakılması ve bu kurumun kurallarının erkekler 

tarafından oluşturulması ve kadının dışlanması bu yazıda vurgulanacaktır. 

Anahtar sözcükler: Leylâ Erbil, kadın, evlilik, feminizm, Hallaç, Gecede, Eski 

Sevgili 

 

MARRIAGE THEME ON LEYLÂ ERBİL’S STORIES 

Abstract 

Leylâ Erbil is one of the genuine authors of Turkish literature with her use of 

literature and the themes she preferred. She uses a critical, ironic and combative 
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discourse in her stories which she discusses the problems of women. Leylâ Erbil’s 

women characters also interrogates the oppressive social norms and rules of their 

period in a Marxist and Freudian tone. The women characters who do not interrogate 

the repressive structure of the male-dominated society and comply with them are 

criticized in her texts. 

In this article, the theme of marriage in some of Erbil’s books such as Hallaç, 

(1959) Gecede, (1968) and Eski Sevgili, (1977) is going to be scrutinized. The concept of 

marriage is going to be examined under four sub-headings: The Patriarchal 

Marriages, The Marriages Formed with the Sexuality Emphasis, The Marriages that 

Imprisoned Women to the Private Sphere and The Benefit-Oriented Marriages. In the 

meantime, the dilemmas and influences of the marriage for a woman is going to be 

evaluated in the framework of feminist theory. The institution of marriage that is 

built according to the rules of male-dominated society, the women who are 

abstracted from the public sphere and imprisoned to the special sphere and lastly the 

paternalistic world order are the topics which are going to be analyzed in this study. 

Keywords: Leylâ Erbil, women, marriage, feminism, Hallaç, Gecede, Eski Sevgili 

 

Giriş 

ürk öyküsünün konumlandığı yere dikkat edilecek olursa arkasında 1950 

kuşağı denilen yazarların rehberliğinde, onların açtığı yoldan yürüyen 

yazarları görmek mümkündür. 1950 kuşağı, Türk öykücülüğünü modernist 

algı ile buluşturan bir gruptur. “1950 kuşağı öykücülerinin edebiyat anlayışlarının 

oluşumunda pek çok dinamik etkili olur. Bir yandan bir önceki kuşağın edebiyat 

anlayışıyla sıkı bir mücadeleye girişilirken, diğer yandan bazı Batılı yazarlar ve 

akımlar, öykücüler üzerinde önemli etkiler bırakmaya başlar.” (Dirlikyapan 2010: 54) 

Bu dönem öykücülerinin en önemli isimlerinden biri de Leylâ Erbil’dir.  Hem 

biçimsel hem de izleksel açıdan 1950 kuşağının yenilikçi isimlerinden biridir. Onun 

öykülerinin başkarakterleri kadınlardır. Kadın karakterlerin başrol üstlendiği 

öykülerinin temaları da kadın sorunları ile ilgilidir. Karakter kurgulamada gerçekçi 

T 
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bir kimlik çizen Erbil, A. Şebnem Birkan ile yaptığı 

röportajında karakterleri hakkında şunları söyler: “Kimi 

yazar Tanrı ağızlıdır öyle yazar, ben çoğunlukla deliye 

gerçekleri söyletiyorum. Böylece dili her yöne 

döndürebiliyor, özgürleştirici olanaklarını çoğaltabiliyorum. 

Bu yöntem metni ‘söz merkezcilikten’ten kurtarıyor; yani dilin değişimini engelleyici 

söylemden kurtuluyor metin.” (http: // yeniedebiyat.blogcu. com, 25.02.16) 

Öykülerinde yer verdiği temalar, başkaldırı, iktidar, aşk, sevgi, varoluşçuluk, şiddet, 

cinsellik, kadın-erkek ilişkileri, aldatma ve evliliktir. Leylâ Erbil, öykülerinde farklı 

anlatım olanakları ve değişik biçimleri deneyerek yeni bir öykü anlayışı ile 

temalarını kaynaştırarak yapıtlarında özgün bir dil oluşturur. 

Leylâ Erbil’in öykücülüğünün temel taşları Sartre, Freud ve Marks’ın 

öğretilerinden oluşur. Erbil, Sartre ile öykülerinde kendi olmaya çabalayan, toplum 

ve ailenin kendileri için inşa ettiği kişiliklere karşı çıkan kadınlar yaratır. Freud 

öğretisi ile kadının bilinçaltında olan toplumsal ideoloji ve kültür kodlarını,  Marks 

öğretisi ile erkek egemen toplumda kadının proletarya olarak direnişini verir. Onun 

öykülerindeki kadınlar hem düşünsel hem de eylemsel olarak içinde yaşadıkları 

topluma başkaldırırlar. Kadın, buyurgan erkek egemen toplumu tarafından itilmiş,  

bastırılmış, özel alana hapsedilmiş bir varlık olarak yaşamayı reddeder. Bu durumun 

aksinde kadın karakterler de yaratan Erbil, erkek bakış açısını ve bu bakışı 

kabullenip kişiliğini buna göre kuran kadınları da eleştirir. 

Leylâ Erbil öykülerinde evlilik, Hallaç’ta (1959) "Gündelik", "Diktatör", "İnci 

Boncuk", "Kutsal Aile" ile Gecede (1968) "Vapur", "Çekmece", "Gecede", "Ölü", "Tanrı" 

ve Eski Sevgili’de (1977) ise "Bunak" ve "Eski Sevgili" metinlerinde yer verilen bir 

tema olarak incelenecektir. Leylâ Erbil, metinlerinde erkek egemen toplumdaki her 

kurum gibi evlilik kurumunun da erkekler ile kuşatıldığını ve kadının kendi 

evliliğinde bir nesne olarak konuşlanmasını eleştirir. “Metinler arasında dolaşırken 

ayağımıza bir yığın dikenler batıyor. Öykülerde evlilik kurumu, kadın karakterlerin 

bir kısmı tarafından erkeğin ötekisi olmaya ve kamusal alandan soyutlanmaya neden 
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olarak düşünülürken; diğeri tarafından ise statü elde etmek, sınıf değiştirmek için 

kullanılan bir köprü olarak düşünülür.  

 

            1. Leylâ Erbil’in Öykülerinde Evlilik Teması 

Evlilik, erkek ile kadının yasalara uygun şekilde birleşmesi olarak 

tanımlanabilir. Toplumsal yaşamda bireylerin bir arada yaşamalarını meşrulaştıran 

bir kurum olarak yer alır. Evlilikte, kadına yüklenen sorumluluk ağır ve zahmetlidir. 

Toplumsal cinsiyet rolünün dayanılmaz ağırlığı altında kalan kadın karakterlerin, 

ruhsal durumları başarılı bir şekilde Erbil’in öykülerinde verilmiştir. Vehbi Bayhan’a 

göre “toplumsal cinsiyet terimi, kadın ve erkek olmaya toplumun ve kültürün 

yüklediği anlamları ve beklentileri ifade etmektedir: kültürel bir yapıyı 

karşılamaktadır ve genellikle bireyin biyolojik yapısı ile ilişkili bulunan psikolojik 

özelliklerini de içermektedir. Toplumsal cinsiyet rolleri kadınsı (feminen) ya da 

erkeksi (maskülen) biçiminde karakterize eden psiko-sosyal özelliklerdir.” (2012-13: 

153) Erbil’in öykülerinde evlilik, içi boşaltılmış, erkek egemenliğinin kalesi olan, 

kadınları içkinliğe sürükleyen bir kurumdur.  

 

1.1. Ataerkil evlilikler 

Ataerkil evliliklerde, kadın içkin bir varlık olarak yaşamını sürdürmek 

zorundadır. Kendine yabancılaşan kadın, kurallarını erkeğin koyduğu bu kurumda 

bir köle olarak yaşamını devam ettirir. Evliliği süresince kadının evde söz söyleme 

hakkı yoktur, öncelik erkeğindir ve erkek evin reisidir. “Yuvayı dişi kuş yapar” 

mantığı ile evliliğe yaklaşan bireyler, evlilikte birinci sorumluluğu kadına yüklerler. 

Kadın evliliği sürdürmek için en çok sabır eden ve görmezden gelen olmak 

zorundadır. Erbil’in öykülerinde geleneksel yapıda kurulan evliliklerde kadının 

kıstırılmışlığı ve ikinci plana atılmışlığı irdelenir. 

"Diktatör" isimli öyküde Aile ilişkileri sevgi, saygı, samimiyet üzerine değil 

tahakküm üzerine kuruludur. Bu öyküde anne-baba ve iki çocuk arasındaki iş 

bölümü mekanik bir işleyiş ile alınır.  
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“Evde sözde iş bölümü vardır, tüm ev işlerine kadın bakar, 

yemek yapmak, ev temizlemek bir yana radyoyu açmak bile 

kadının işidir. Baba evin hâkimidir. Belli eder bunu, emirler hep 

ondan gelir. Diktatör öyküsünün kadın karakteri anne, Zilşan'la 

Hıdır evde iş bölümü yapmıştır, bir yandan da içten içten 

karısından ve kızlarından korkmaktadır. Eve gelen erkek 

misafirlerinden karısını kıskanır, hemcinsleri erkeklere ve de karısına 

güvenmez. Adam, bir gün kendisini terk edeceğinden korkar, baş 

kaldıracağından korkar.” (Şahin 2009: 374) 

 Öyküde, devletin küçük bir alt yapısı olan ailenin burjuva sisteme olan 

yenilgisi anlatılır. Dış öyküsel anlatıcının sınırlı müdahalesinin olduğu öyküde 

olaylar kahramanların bakış açısıyla verildiğinden daha gerçekçi bir anlatıyla 

karşılaşılır. Evde herkesin yapacağı iş ve zaman dilimi bellidir. Bu zaman diliminin 

ve iş bölümünün dışına çıkınca herkes birbiri üzerinde hak iddia eder Anlatıda yer 

alan karakterlerin arasında sevgi olmadığı için güvensizlik hâkimdir. Öyküde karısı 

ve Hıdır arasında geçen şu olay onların evlilikleri hakkında bilgi verir:  

“Birden karısına doğru sıçradı. ‘Müzik müzik gene unuttun radyoyu 

Zilşan, iş bölümünde sana düşeni unutmakla...’  Hüsrev uzandı, ‘Ben 

açarım’ dedi, “bana daha yakın...” Gözleri dönerek baktı Hüsrev’e Hıdır, 

‘Yoooo’ dedi, ‘yoooo, senin’ bildiğince dönmez işler bu evde, Zilşandan 

başka kimse dokunamaz o radyoya! Beriki afallayarak sordu, ‘Ya! Neden?’ 

Yanakları büzüldü Hıdır’ın, ‘İş bölümü vardır aramızda’ dedi, ‘konuklar 

hiçbir iş yapmaz bize gelince.” (Erbil 2013a: 66) 

Evdeki bu iş bölümü karı-koca arasındaki ilişkiyi mekanik bir düzeye 

indirger.  İlkel toplumlarda kadın ve erkek eşittir. Kadın ev işleri yaparken, erkek de 

toplayıcılık yaparak eve katkıda bulunur. Tarımın icat edilip yeryüzüne yayılmasıyla 

erkeklerin kadın karşısında yükselişi başlar. Tüketim toplumundan, üretim 

toplumuna geçişle, ihtiyaç fazlası ürünlerin satışı başlar. Böylece erkeğin, yaptığı 

işlerin maddi bir karşılığı olması ile kadın ikincil bir konuma düşer. Emperyalist 

düzende, kadının ev içerisinde yaptığı işler kullanım değeri sınırları içerisinde 
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kalmıştır. Erkeğin yaptığı işlerin ise kökeni maddiyata dayandığı için erkek evin reisi 

olmuştur. Erkeğin evin reisi olması kadını ikinci bir cins olarak tanımlanmasına 

neden olmuştur. 

Kutsal Aile isimli öyküde ise ataerkil bir düzen yapısını benimseyen bir aile 

fantastik bir mekân anlatımıyla resmedilir. Baba, anne, nene, oğul ve bebekten 

oluşan bir ailede baba iktidarının, oğlan hariç ailenin bütün üyeleri tarafından kabul 

gördüğü anlatılır. Sınırlı bir alana hapsedilen kadının bilgi düzeyi de kocasının ona 

sunduğu hayat kadar sınırlıdır. Kadın için kocası ne derse doğrudur. Kadının 

dünyası kocasının ona araladığı pencere kadardır. Erbil bu durumu öyküde şu 

şekilde verir: “Anne kucağındaki bebeğin açık kalmış ağzına bir üzüm tanesi tıktı, 

‘Babandan iyi mi bileceksin’ dedi oğula.” (Erbil 2013a : 111) Erkeğin nesnesi 

konumunda olan kadın düşünmeyi de bırakır, kendisi yerine kocası düşünür. Anne 

kendini ötekileştiren bu düzeni sorgulamadığı gibi, babaya karşı duran oğlunu da 

sindirmeye çalışır.  Rabuzzi’ye göre; 

“ötekiliği içselleştirmek, tanım itibariyle neredeyse benin dilini 

konuşamamaktır... Kadınlar yalnızca erkekler tarafından adlandırılmakla 

kalmamışlar; tanımlanmışlar tehdit edici bir ‘yoksa’ imasıyla onlara ne 

olmaları gerektiği anlatılmıştır... Bir Öteki olmayı yaşamak, çoğunlukla 

kendini şizofren bir biçimde parçalanmış hissetmektedir; öyle ki, gizlice 

özgün olabilmiş bir ‘Ben’ bile onun hakkında konuşmaya cesaret edemez.” 

(alıntılayan Donovan 2014: 263) 

Leylâ Erbil’in anne karakterleri, evdeki konumlarını koruyabilmek adına 

kocalarının destekçisi olmak zorunda olduklarına inanırlar. Anne, evladının 

koruyuculuğunu yapmak yerine ataerkil düzenin koruyuculuğunu yapar. Anne, 

üreten, yıkıcı olmayan naif bir varlık olarak düşünülürken, Erbil’in öykülerinde 

melek görüntüsünden çıkartılıp düzenin en büyük sürdürücüsü olur.  Doğası gereği 

merhamet sahibi olan, şiddetten sakınan kadın yerini savaşçı erkek doğasını 

kanıksayan bir varlık hâline gelir. Erkeğin kendisine tanıdığı özgürlük alanında 

onun gibi hareket etmeye başlar. 
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"Çekmece" anlatısında, hem burjuva düzenine hem de orta 

sınıfın mülkiyet anlayışına bir eleştiri vardır. Dursun Kaymak bir 

gemide çalışmaktadır. Tek amacı bir kulübe sahibi olmaktır. Amacı 

doğrultusunda ömrünün önemli bir kısmını denizde geçirmiştir, 

karısına yazdığı ilk mektupta söylediği şu sözler kendince yaptığı 

fedakârlığı karısına anlatmaktır:  

“Bense tüm geleceğimi ve şimdimi bir kulübe sahibi olabilmemiz için ve 

seninle el ele, göz göze ve baş başa gelecek günlerimizi o kulübenin geniş 

bahçesinde oyalanarak geçirebilmemiz için, ellerin çürük tekneleri içinde 

tanrının azgın boğa yılanlarından beter dalgalarıyla her an pençeleşerek ve 

boğuşarak geçirmekteydim. Ateşçilikten başladım, ciğeri beş para etmez 

üstlerimin gözüne gire gire lostromoluğa dek yükseldim ve daha da ikinci 

çarklığa yükselmek üzere olduğumu bildirirken bir şişe Alman birası için 

yüreğim acıya bulanır. Senin ela gözlerini görmeden ve nohut ve kuru 

fasulye ve kuru üzüm hoşafı ve binde bir pırasa yiyerek geçmiş olan 

günlerimi toplaşan on kara ve buruşuk yıl eder.” (Erbil 1983: 56) 

Öyküden alınan bölümde de görüldüğü gibi Dursun, bir mülkiyet sahibi 

olabilmek için, kendine yapılan haksızlığı gördüğü hâlde olanlara karşı tepkisiz 

kalmaktadır. Bir kulübe yaptırabilmek adına onca seneyi karısından ayrı geçirir. 

Burjuva düzenin getirdiği mülkiyet inancı, aile arasındaki ilişkileri asgari bir düzeye 

indirger. Bu düzende karı-koca arasındaki ilişki gittikçe sıcaklığını kaybeder. Bunun 

en güzel örneği ise Dursun’un ilk mektubu ve ikinci mektubu arasında karısına 

hitabında vurgulanmaktadır. İlk mektup ile ikinci mektup arasında olan sürede karı-

koca arasında ilişki gittikçe soğuklaşmış ve sadece mekanik bir hâl almıştır. Karısına 

ilk mektubunda “Sevgili karıcığım” diye hitap eden öykü karakteri aradan geçen 16 

yıllık süreçte evine gidememesi sonucu ikili arasındaki sevgi bağının zayıfladığı 

söylenebilir. 1957 tarihli ikinci mektupta Dursun, karısına sadece “Saliha” diye hitap 

eder. İkinci mektupta öykü karakterinin söyleminde emredici bir üslup vardır. 

Karısının mektup yazmayışına sinirlenen Dursun ile karısı arasında bir restleşme 
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sezilir. Öyküden alınan şu bölümde gösterildiği gibi öykü karakteri ile karısı 

arasındaki ilişki patron-işçi arasındaki bir ilişki düzeyine indirgenmiştir:  

“Ne ekersen onu biçersin. Göze göz, dişe diş. 1. Evin aylık borcunu 

bankaya yatır. 2. Son taksitlerdir bunlar ve birkaç aya kadar evin tapusu 

benim olacaktır. 3. Kaç ay sonra tapuyu alacağımı bankadan öğren ve bana 

bildir. Bahçemi duvarla çevirip gireceğim içine. Duvar parasını toplayana 

dek çalışırım, yaşlı günlerimde ev kirası olmadıktan sonra emekli aylığım 

artar da yeter bile. Bahçemde çiçeklerim ve denizaşırı yerlerden getirdiğim 

tohumluklarımla uğraşarak ne bir eş, ne bir merhaba, şu dar gönlümü 

avutarak beklerim ölüm günlerimi yapayalnız. Konu komşular nasıl, 

Çengelköy’dekiler beni soruyorlar mı? 4. Aylığımı alır almaz yarısını 

bankaya yatır. 5. Manto yapayım deme üstündekiler yeter sana. Yoksa 

bahçe duvarları için değil de, senin manton için mi bu uçsuz bucaksız 

denizlerde tüketiyorum günlerimi? 6. Son mektubun (elli altı) tarihli ve 

benden bir bluz istemişsin, ne bluzu? eşine, yoldaşına iki satırı esirgeyen 

karıma bluz değil zırnık almam, yağma yok, ben parayı şu koyu mavi ve 

sinsi deniz bahçelerinden sarı papatyalar olarak toplamıyorum. 7. 

Duvarları yapmaya başladılar mı, nasıl gidiyor son pazarlık nedir, bitiş 

tarihi bir bir istiyorum. Bu son olsun.” (Erbil 1983: 59) 

Adamın karısı ile arasına giren yıllar, birbirlerine göremeyişleri 

iletişimsizlikleri aralarındaki ilişkinin işlevsel bir hâl almasına sebep olur. Erkek 

egemenliğinin üzerine kurulu ailelerde erkek burjuva kadın ise proletarya olarak 

yorumlanabilir. Kadının içkin bir varlık olarak eve ve bedenine hapsolmasını 

engellemek için maddi açıdan erkeğe bağımlılığından kurtulması gerekir. Erbil, bu 

öyküde evliliğe hem feminist hem de Marksçı bir bakış açısıyla yaklaşmıştır. Öyküde 

emperyalist düzenin evliliklere verdiği zarar anlatılırken erkeğin yaptığı iş sayesinde 

kazanç sağlamasıyla kadın üzerinde kurduğu hegemonyadan da bahsedilebilir. 

Dursun, öyküde karısına manto almaması için tembihte bulunur, kadın sınırlı bir 

alanda ev işleri uğraşmaktadır ve yaptığı işlerin artı değeri yoktur. Kadın yaptığı 
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işten bir kazanç elde edemediği için emeği de göze  gözükmez bundan dolayı maddi 

değeri olan bir şeyi alırken erkeğe danışmalıdır. 

Erbil, öykülerinde tarih sahnesindeki önemini kaybetmiş kadınları bir uyanışa 

çağırır. Kadının geleneksel düzenin kurallarıyla çepeçevre sarılan bu duvarları yıkıp 

yazgısına başkaldırmasını söyler Erbil. Öykülerinde toplumun her kurumuna sirayet 

eden eril söylemin karşına dikilen ve ona kafa tutan bir kadın yazar görevini üstlenir.  

 

1.2. Cinsellik vurgusuyla biçimlendirilen evlilikler 

Bu bölümde ele ilk alınacak öykü "Gündelik"tir. Adı geçen öyküde kocalarını 

sevmediği hâlde çocuklarını ve ekonomik bağımlılıklarını öne sürerek ikiyüzlü bir 

şekilde evliliğini devam ettiren kadın karakterler eleştirilir. Kadınlar, erkeğin ötekisi 

olmayı kabullendiğinde ataerkil düzeni bozmayı, yıkmayı olumladığı söylenebilir. 

Bu durumda kadınlar hiçbir zaman tarihsel söylemin dışına çıkamazlar ve kamusal 

söylem alanının dışında yer alırlar. Kadınların evliliklerindeki yerleri semboliktir, 

anne ve eş olarak sınırlı bir alanı kabul eden kadınlar ikinci cinsiyet olarak evlilikte 

yerlerini garanti ederler. Öyküden alınan şu bölümde bu düşünceye sahip 

karakterler, yazarın anlatımıyla şöyle verilir:  

“A ve B’nin yok sakıncaları hiç; kavuniçi dönemeçlerinde maltataşlarının, 

zeytinyağlı fasulyeye domates ezerken cıyak cıyak anlatıyorlar. ‘Birer 

hayvan bizim kocalarımız, kadın ruhunu bilmez bizim kocalarımız.’ 

Kaşları gözlerinin altından bakıyo A’nın, kapkara denli. Dirimce sadece 

erkeklerle varlar; dudakları öpüler bekliyo hep hep öpüler. Kim olursa 

olsun öpmek istesin onları, göz koysun dişiliklerine, ya da salt şunu 

söylesin onlara: ‘Sen sevmek sevişmek için yaratılmışsın!’ Mahvoluyorlar, 

eriyorlar, bitiyorlar aşktan, doğalsal bir erk alıyorlar bu tümceden, öylesine 

yoksun kalmışlar sevilerden. Sevmedikleri kocaları bi yanda, öte yanda 

yoksullukları. ‘ayrılın diyoruz  D’yle. ‘Biz mi diyorlar, ‘biz mi? Ayda iki 

yüz lirayla!’ Çın çın uçuyor gülüşleri  Çeliçev’in elden ayaktan var ya ağacı 

hani sekiz senede yapmış, işte onun ikinci parmak dalına konuyorlar ‘Biz 
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üç bin liraya zor geçiniyoruz’ diyo B. Bu arada A, “Yavrularımız olmasa 

gözümüz para mara görmez’ diyo.” (Erbil 2013a : 44) 

Öyküde anlatıcı, A ve B karakterleri üzerinden bir stereotip yaratmıştır. 

Anlatıda kocalarına karşı bir sevgi duymadığı hâlde sadece maddi temele dayalı 

evliliğini sürdüren kadınlara yönelik bir eleştiri vardır. Metinde bu durum, yazarın 

sözünü öykü içinde bir kahramana bırakması ile daha gerçekçi bir şekilde 

göstermeye çalışılır. Anlatıda yer alan kadın karakterler, evliliklerinde erkeklerin 

ihtiraslarının bir parçası olduğu sürece kendilerini değerli hissederler. Böyle kadınlar 

aynı zamanda evliliklerini devam ettirme sebebi olarak çocuklarını göstererek 

fedakâr anne rolünü üstlenirler. Her iki kadın da sevmedikleri adamlarla ekonomik 

şartlara dayalı bir yaşam sürdürdükleri için Karenin ve Bovary karakterleri ile 

özdeşleştirirler. Anlatının ilerleyen kısmında bu kadınların kaderlerinin neden bu 

öykü kahramanları ile özdeşleştirildiği yazar anlatıcının şu sözlerinden anlaşılır:  

“Ben A ile B’nin bakımsız ölümlerden, sevilmemek sayılmamaktan, 

yoksulluktan şu ile bu ile gizli gizli sevişip kocalarının koynuna döndükçe, 

çevrelerine namus -yirminci yüzyılda Türkelin’de uygulanmış töre 

kuralları- öykünmeleri tasladıkça mutsuzluktan kurtulmayacaklarını, 

böylelerinin girdiği yazıların tadının bozulduğunu...” (Erbil 2012: 45) 

  Kadına cinsiyeti ile var olduğu öğretilmiştir. O, insan olmaktan önce 

kadındır. Cinselliği ile var olan kadın, ona en iyi öğretilen şeyi yapar ve cinselliğini 

kullanarak erkeğin karşısında var olmaya çalışır.Yazar anlatıcı, kadın karakterlerin 

ikiyüzlü davranışlarına karşı eleştirel bir tavır göstermektedir. Kadınlar, kendini 

toplumun maskeleri ardından görmeyi bıraktığında ve kendi benliğini ele geçiren 

gerçeklerle yüzleştiği zaman kendilik dünyasını yaratmayı başarabilirler. Eleştirel 

düşünme becerisini geliştiren kadın, kendini ezen toplumsal ideolojinin ve cinsiyet 

ayrımcılığının farkına varabilir.  

"İnci Boncuk" isimli öykü ise kişiliğini dişiliği üzerine kuran bir kadının, yazar 

anlatıcı bakış açısından resmedilmesidir. Öyküde kadın anlatıcı, trende karşılaştığı 

bir kadın tarafından sohbete zorlanır. Kadın bütün hayatını, kocasıyla nasıl 
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evlendiğini, evlenmeden kocasını aldattığını bir çırpıda anlatır. Kadın öykücü ise bu 

durumu yadırgar. Tanımadığı birine karşı bu kadar rahat olan bir kadını, garip 

bulur. İki kadının kocaları hakkındaki konuşmaları onların evlilikleri ve hayatları ile 

ilgili konularda okuyucuyu aydınlatır:  

“Ben iri yarı erkeklerden hoşlanırım’ dedi. ‘Benim kocam iri değildir!’ 

dedim, ben de. ‘Ziyanı yok!’ dedi. Bu kez ben kızmaya başlamıştım,’ Benim 

kocama olan sevgim, boyuyula posuyla ilgili değil’ dedim. O kocasının 

kendisine çok düşkün olduğunu anlatırken apansız  ‘Ben kız değildim” 

dedi ‘Olabilir’ dedim. Bence önemli değil o dediğiniz nen. ‘Evet ama 

kocama göre önemliydi!’ dedi. Ondan öç almak için yaptım bunu salt 

bunun için.” (Erbil 2013a : 81) 

 Kadının, evliliğinin temelleri daha kurulmadan sakatlanmıştır. Kadın, 

kocasını randevuya kırk yedi dakika geciktiği için aldatmıştır. Adam ise randevuya 

bilerek geç kalmış kadının gururu ile oynayarak onu elde edeceğini düşünmüştür ve 

başarmıştır. Yazar anlatıcı, kendini ziyarete gelen bu kadın ve kocası hakkında 

yaptığı gözlemleri anlatıda şu şekilde imlemektedir:  

“Ne yapar yapar bu, karşıdakine kendini eşi dengi olmayan bi erkek olarak 

belletir... Kız ona hep ‘kocacığım’ diyordu. Bi de söze girişirken, belini 

kaykıtıp, bacaklarını kamaştırıyor, ona bakanlara yanay veriyordu. Onun 

bu çağını yitirmiş verilere öykünerek savunmasının sürdürmesi, özellikle 

birazdan can verecek dişi bakışlarını üzerimize üzerimize döndürmesi 

içimi baydı benim.” (Erbil 2013a : 84) 

Yazar-kadın anlatıcı, öyküdeki kadın karakter üzerinden evliliğinde erkeğin 

ihtirasının bir nesnesi olan ve bunu bir başarı olarak gören kadın grubunun 

hareketlerine karşı eleştirel bir bakış geliştirir. Kadın bedeni üzerinden erkekle bir 

anlaşmaya oturur. Bedenini kullanarak onun hayatında yer alıp nesne olarak 

önceliğini garanti eder. Erkeği yücelten onu erişilmeyen bir varlık olduğunu 

zannettiren de kadının kendisidir.  

Erbil, öykülerinde eleştiri oklarını sadece topluma değil, toplumun ona biçtiği 

rolü içselleştiren, varlığını bir erkeğe bağımlı kılarak oluşturan kadınlara da yöneltir. 
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Kadın kendi varlığını kanıtlamak ve geçerli kılmak adına erkeğin 

onayını arzular. Aynı zamanda erkek de kendi varlığını 

somutlaştırmak için kendini ölçüp tartabilecek bir nesneye ihtiyaç 

duyar. Hegel’e göre “esas olmayan bilinçlilik, efendi için, 

kendinden emin oluşunun hakikatini oluşturan bir nesnedir.” 

(alıntılayan Donovan 2014: 224) Erkek evlilikte kendini en yüksek 

varlık statüsüne koyarak kadının yerini olumsuzlar. Kadın, evliliğinde aşkın 

öznenin, arzu nesnesi olarak evliliği süresince içkin kalmayı kabullenir. Kadın 

benliğinin olumsuzlanması karşısında kendine önceden hazırlanmış kimlikleri 

üzerine giyerek evliliğinde kendi yerini yaratır, farkında olmadan kendine 

yabancılaşan kadın, kendi olma yolundan alıkonan benlik olarak yaşamını devam 

ettirir. "Gecede" öyküsünde Nermin, kocası Arif’in sarışın bir bayana karşı uygunsuz 

hareketini yakalayan Nermin kocası ve kadın ile tartışma yaşar. Nermin, bu 

olanlardan sonra Semra’ya Arif’i evden kovması için ısrar eder. Kocasının, evden 

ayrılırken Nermin’e  söylediği sözler kadının aşağılanışının göstergesidir:  

“kes sesini be ben eğlenmek coşmak için yaratılmışım, dans edeceğim, 

coşkunun resmini boyayacağım, dünya resmi önünde sizlerin ne öneminiz 

var, yüz erkek yaşamış şimdi de beni yaşamak istiyor, tüketemeyeceksin 

beni, zindancı karı anlıyor musun, senin numaraların sökmez bana, içmemi 

istemeyerek içmemi hazırlayan, çünkü biliyorsun içerek sana katlandığımı, 

pasaklı, hadi şimdi gidiyorum ama gelme ardımdan, intihar etmeye 

kalkma, ayaklanma kapanma, tanrı aşkına tutun şu zindancıyı biraz sonra 

gelip yakaracak bana biliyorum, tutun şunu da kurtarayım yakamı elinden 

ne olur, acımamı, acımamı sömürmesin...” (Erbil 1983: 13) 

Öyküden alınan bu bölümde, erkeğin kadına bakışını yansıtan Arif,  buyurgan 

erkek toplumunun da kadına bakışındaki sesi olur. Kocasından duyduğu bu 

hakaretlerden sonra Nermin, “AHHH! gitti gitti sahiden de gitti, sahiden de gitti, 

şimdi ben ne olacağım, ne yapacağım, o şimdi içer, onu kandırırlar, ben nasıl 

kandırmıştım öyle, yufkası boldur yüreğinin, ona gitmeliyim, biriniz götürün ona 
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beni, ne olur, götürün? sen ülkemin şen ozanı, sen götürürsen ayaklarını öperim, 

karına söylemem yaptıklarını, ya da siz Bay Elçi...” (Erbil 1983: 13) diyerek kendini 

küçümseyen bu adamın ardından ne yapacağını bilemez. Şahin’e göre:  

“Kadın karakterler, erkeğin gölgesinde yaşayan, eril geleneğe tamamıyla 

bağlı, kuşaktan kuşağa kurban kadın mantığını bırakan tipler olarak 

karşımıza çıkar. Bu kurban kadınlar, kadınlık bilincine erişinceye dek, 

erkekten daha katı, eril toplumun kurallarına sonuna kadar itaat eden, 

geleceğin kuşaklarını da aynı gelenekler içerisinde yetiştiren birer nesne 

olarak karşımıza çıkarlar. Kadınlık bilincine erenler ise, toplumun elverdiği 

ölçüde kendilerini tanırlar.”  (2015: 5) 

Öyküde, “siz onun dediklerine bakmayın âşıktır bana biraz, siz beni Arifime 

ulaştırın ayaklarınızı öpeyim, yok yok kaçmayın iğrenmem ben sizden, iğrenç benim 

bakın tırnaklarımın arası yumurta sarısı, ekmek kırıntısı ve saç kepeği doludur 

iğrenir miyim? ama belim ince apışlarım sellidir” (Erbil 1983: 4) diyen Nermin, Bay 

Elçin’in kocasını döndürdüğü taktirde onunla yatacağını söyler. Ahlâki yozlaşmanın 

görüldüğü bu metinde sadece erkek egemen toplum eleştirilmez aynı zamanda bunu 

içselleştiren kadının bu çürümüşlüğe yataklık etmesi eleştirilir. Kadın, kendinden 

önce var olan bu düzenin kendinden sonra da var olmaya devam edeceğini bilir ama 

yine de değiştirmek için mücadele etmez.  

"Eski Sevgili"de Nigâr, banka memureliğinden emekli kırklarında bir dul 

olarak annesi ile İstanbul’da yaşamaktadır. Nigâr, eski sevgilisi Salih’in onu görmek 

için yıllar sonra geleceğini öğrenir. Uyumak için kendini zorlasa da bir türlü uykuya 

dalamaz. Uykuya dalmak için uğraşan Nigâr geçmişe ait anılarını hatırlayarak ile 

zihinsel bir yolculuğa çıkar. Zihinsel yolculuğunda öykü karakterinin yaşadığı evlilik 

ve aşk ilişkileri onun bakış açısından verilir.  

Erbil’in öykü karakteri kadınlar mutlu olmadıkları bir evliliğin nesneleri 

konumundadırlar. Kadınlar yaşadıkları düzen içerisinde önce Allah baba korkusu ile 

sonra baba korkusu ile daha sonra ise koca korkusu ile Hegel’in “kendine yabancı 

ruh” şeklinde tanımladığı kişilikler oluştururlar. Kadın, bilinçlilik durumu ile 
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varoluşunun asıl amacının kapılarını aralar. İçinde olduğu durumu sorgulayan 

kadın kocasından bir nevi intikam almak adına ya kocasını aldatmak için teşebbüste 

bulunur ya da aldatır. “Eski Sevgili” isimli öyküde de Nigâr, kocası Bülent’i onun iş 

arkadaşıyla aldatmıştır. 

“Nasıl olmuştu da çırılçıplak, Balıkpazarı'nda kimin olduğunu hiilii 

bilemediğim bir arkadaşının çatı katında bulmuştum kendimi? Bülent'in 

yaranmaya uğraştığı bir adamla, eciş bücüş, beberuhi bir şeydi! Bülent'le 

evlenmiş olmamın öcünü alır gibi... Bomboş, dibi çinko kaplı bir 

tahtaboştan baktığımı anımsıyorum Balıkpazarı'na yukardan. Durmadan 

bir şeyler söyleyip güldürüyordu beni, Bülent'le alay ediyordu durmadan, 

plak dinleyecektik, dinledik de, hiçbir şey istemediydi benden, dinledik, 

içtik.” (Erbil 2013b: 135) 

Nigâr’ın kocasını aldatmaktaki temel sorunsalı evliliğinde yakalayamadığı 

sevgidir. Bülent, yakışıklı olduğundan Nigâr onu gözünde yüceleştirmiştir. Nigâr, 

eski sevgilisi Salih ile yakaladığı uyumu Bülent ile yakalayamamış, iki ay içerisinde 

evliliği sona ermiştir. Nigâr, Salih’ten ayrılıp Bülent ile evlenerek yaptığı hatanın 

farkındadır. Salih, gibi kimseyi yakıştıramamıştır ömrüne. Nigâr yaptığını yasak 

olduğunu bildiği hâlde kendini haz duygusunun eline bırakmıştır. Duygusal açlığını 

cinsel bir birliktelik yaşayarak gidermeye çalışır. Freud’a göre “id iyi ve kötü ayrımı 

yapmayan bir “ruhsal aygıt”tır. “id” için ahlak ve gelenek kuralları hiçbir önem 

taşımamaktadır. Onun için önemli olan “haz”dır. Hazzın giderilmesinin zamanı 

“id”e göre o an içinde olmalıdır.” (Yavuzer 2010: 103) Aslında Bülent’e olan öfkesi 

kendisine olan öfkesinin bir yansımasıdır. 

Kadının erkeğin karşısında sadece dişi olarak cinsiyetiyle var olması Erbil’in 

birçok öyküsünde vardır. Onun karakterleri karşı cinsleriyle arkadaşlık kurmaya 

çalışsa da karşılarındaki erkekler, onlar ile hep cinsel bir beraberlik kurmayı diler ve 

arkadaşlığı kabullenmezler. Öyküde Suret, Nigâr ile arasındaki durumun ne 

olacağının cevaplarını arar. Suret, Nigâr için görünüşten ibarettir ve ona karşı hiçbir 

şey hissetmez. Nigâr’ın arkadaşlığı Suret’e yetmez, Nigâr’ın ise tek derdi devrimdir. 
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Suret emindir , onun da kendisine karşı bir duygu beslediğine. Nigar, Suret’in bu 

isteğine karşı şöyle cevap verir: “Çok hoşsun! Hoşlanabilirim elbette. Senin gibi 

başka insanlardan da hoşlanabilirim, ama her hoşumuza gidenle yatmamız mı 

gerekiyor?” (Erbil 2013b: 133)  Nigâr, Suret’in evli oluşundan dolayı onunla bir 

beraberliğe yanaşmaz. İçten içe de bu ilgi onun hoşuna gider. Herkes tarafından 

“metres” diye anılmak Nigâr’ı korkutur. Her ne kadar kimseyi önemsemediği 

izlenimini yaratsa da bir yerden sonra o da başkalarının düşüncelerine yenilir. Evlilik 

dışı bir beraberlik toplumun ahlâk yasalarının dışındadır ve evlilik cinselliğin 

yaşanabilmesi için vardır. 

Nigâr’ın, Suret ile beraber olmayı arzuladığı zamanlar da vardır. Cinsel 

beraberlik isteği sadece kişinin iç dünyasında dile getirilir. Cinselliği rahatça 

yaşayabilmek evlilikle mümkündür. Erbil’in kadın kahramanları hep süperegonun 

yenilgisi altındadır. Ego, id ve süperego arasında dengeyi bulmaya çalışsa da 

başaramaz. Cinselliği bir suçluluk duygusu olarak yaşanır. Kendi dilediği gibi değil 

toplumun değerlerine göre yaşamak zorunda olan kadın bu cinsel isteğini hep bilinç 

altında tutar:  

“Nereden nasıl olduğunu bilemeden yatağına girivermesini, haberinde 

olmadan kucaklamasını; haberinde olmadan aşk sözleriyle sarmasını, 

haberinde olmadan onun olmasını çırılçıplak... Ancak haberinde olmadan 

olursa onun olabilecekti. Yoksa böyle düşünerek, konuşarak, bir evin 

kapısını o maksatla çalarak, o amaçla merdivenleri çıkarak, önce biraz 

konuşup yavaş yavaş soyunmaya başlayarak, asla olamazdı böyle bir 

şey...Hele artık bu yaştan sonra, zaten hiçbir vakit öyle delicesine ateşli bir 

kadın olmamıştı, şimdiden sonra!..” (Erbil 2013b: 146) 

Nigâr cinsellik bakımından kendini gerçekleştirememiş bir kadındır. Kadın 

yaşamak istediklerini hep bilinçaltına ötelemek zorunda bırakılmıştır. Eğer gerçek 

düşüncelerini söylese toplum tarafından yaftalanır. Kadın cinsel bir birliktelik 

yaşamak isterse bu ancak, evlilik ile meşru bir duruma sokularak yaşanabilir. Kadın 

bu açmazların içerisinde kendi olabilmeyi istemesi sadece hayal olarak kalır. Nigâr, 
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bilmeden kendi dahi anlamadan sevip okşanmak ister. Sevgiye ihtiyacı vardır onun. 

Kadın gibi hissetmeye ihtiyacı vardır. Suret ile beraber olmak “metres” olmak 

demektir. “Nefret etmiştir ‘metres’ sözcüğünden Nigâr. Nedenini nasılını bilemiyor. 

Bu, ona haberi yokken kabul ettirilmiş bir nefretti. Kafasını kesseler olmayacaktı. 

Yıllarca nasıl tutmuşsa kendini, nasıl sevişmesine ramak kaldığında bir yolunu 

bulup atlatmışsa tehlikeyi, gene öyle yapacaktı. Ne Suret'le yatacaktı, ne de Salih'le.” 

(Erbil 2013b: 147) Kadın cinselliğini bastırmak zorundadır. Toplumun değer yargıları 

çerçevesinde hareket edecek bu yaftalanmalardan uzak duracaktır.  

“Onun haberi olmadan biri tarafından sevilmek cinselliğin bir suç ya da 

ayıp olarak nitelenen bu toplumun yaftalanmalarından kurtulmak demekti. 

«haberinde olmadan» sevilmek isteyişini, yaşayışı içinde hep bunu 

aradığının nedenini seçti.Suçtan kaçıyordu. Toplumun yasağına uyuyordu 

böylece. Ayıp olana kendisi değil, bir başkası onun haberi olmadan 

sıvanmalıydı ki, o her vakit toplumun koyduğu kurallara uyan temiz bir 

yurttaş, bir namuslu kadın olarak kalabilsin! İşin alçaklığını nasıl da 

çakmadan bu kurala boyun eğdiğini, benimsediğini bu hastalığı, dehşetle 

sezinledi. Salt kendine özgü bir sayrılık da değildi bu. Cinslerinin yazgısı 

olan yaygın bir illetti. Edebiyata bir övgü gibi geçiriliyordu bu illet. Yoksa 

neden, bugün bile kadının; cinsel isteklerine kılıf geçirmiş, onun kendisini 

ancak ilaçla uyuşturularak, ya da zorla haberinde yokken verdiğini, ırzına 

geçirilerek sahip olunduğunu anlatan o düzmece edebiyat, hâlâ etkinliğini 

sürdürsündü? Kadının da bir 'orası olduğunu, onun da istediğini, bile bile 

yaptığını yapması gerektiğini saklayan, bundan utanan bir düşünce 

buyurgandı. Çayına uyku hapı atılanın kadınlık organı temize çıkıyordu, 

bu organın hapsız isteğini yasaklıyor ya da rafa kaldırıyordu yazar.  Oysa 

hapsızda olsa kadınlık ve erkeklik istek doluydu. Baskı ve çaresizlik içinde 

doyum aramakta , yolunu şaşırmaktaydı.” (Erbil 2010: 184) 

Leylâ Erbil, sözcülüğünü karakterine bırakmıştır ve ilk kez bu kadar net bir 

şekilde kadınlığı feminist bir söylem ile sorgulamaktadır. Cinselliğin sadece erkek 

cinsine göre bir eylem olarak düşünülmesi kadının duygularının göz ardı edilmesi 
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Nigâr sözleri ile eleştirilir. Edebiyatta dahi bu mesele kadının ırzına zorla geçilen bir 

eylem olarak anlatılır. Kadının duyguları yok sayılır, içeceğine atılan uyuşturucu 

maddeler ile kadın temize çıkarılır. Toplumda meydana gelen sapıklıkların nedeni 

de cinselliğin toplumca bir tabu olarak algılanmasıdır. Herkes bir suç gibi bu olayı 

konuşmaktan kaçınır. Kadın, korunan bir nesne olarak kalmayı ve erkek tarafından 

baştan çıkarılmayı kabul ederek sorumluluğu üzerinden atar. Bu şekilde toplum 

karşısında suçsuz kalacak ve kendini aklayacaktır. Böyle kadınlar, farkında olarak ya 

da olmayarak erkekler ile iş birliği içerisinde olup kendi cinslerine karşı ihanet 

ederler. Hükmedilen, bağımlı kılınan, bastırılan hatta sembolik olarak öldürülen 

kadın bedeni cinselliğin ne olduğunu anlayamadan yıllarca bir evlilik sürer. Kadınlar 

evliliklerinde cinselliliğin ne olduğunu bilmeden sömürülen varlık olarak 

evliliklerini devam ettirirler. Erkek için kadının ne istediği önemli değildir onun 

amacı kadını fantezilerinin nesnesi yapmaktır. Kadının yaşamı güçsüz bir başkaldırı 

üzerine kurulmuştur. İçinde bulunduğu durumdan şikâyetçi olsa da öğrenilmiş 

çaresizlik içinde bu cendereden kurtulacağına da inanmaz.  

 

1.3. Kadını özel alana hapseden evlilikler 

Engels’e göre “Ev yönetimi, kamusal niteliğini yitirdi. Bu iş artık toplumu 

ilgilendirmiyor. Bu artık özel bir hizmet oluverdi, toplumsal üretime katılmaktan 

uzaklaştırılan kadın, bir başhizmetçi oldu.” (alıntılayan Şahin 2009: 334)  Kadının 

özel alana hapsedilmesi müşfik eş ve anne yakıştırılması ile sevimli gösterilmeye 

çalışılmıştır. Kadın,  ataerkil ve emperyalist düzenin el ele vermesiyle erkeğin 

karşısında köleleştirilir.  Marksçı ve Sosyalist feministler kadını, burjuvazinin altında 

ezilen proletaryaya benzetirler. “Sosyalist feministler genellikle (her zaman ifade 

etmeseler de) kadınlar ve proletarya arasında bir benzerlik olduğunu kabul ederek; 

benzer biçimde erkek ve yönetici grup çıkarlarına hizmet eden ‘yanlış bilinç’ ya da 

‘erkekle özdeşleşen’ ideolojileri açığa çıkarma sürecinde, kendi ezilmişlik 

durumlarının doğru bilincini geliştirme kadınları teşvik ederler.” (Donovan 2014: 

137) 
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"Vapur" isimli öyküde ise evlilik öykü içerisinde baskın bir tema olarak yer 

almaz. Öyküde anlatıcı karakterin, babası bir gemicidir ve öykü boyunca varlığı 

sadece bir sayıklama ile vardır. Anlatıcı karakterin sürekli “babam nerdeydi?” 

sorusu metinde babanın yokluğunun ve kadının omzuna binen yükü daha net bir 

şekilde açıklar. Kocası uzaklarda olan kadın toplumun baskısını daha fazla hisseder. 

Kadın hem ailesini idare etmekte hem de kocasına laf getirmemekle uğraşmaktadır. 

Öyküde ev, kadının kıstırılmışlığını ifade eden bir sembol olarak görülür. Metinden 

alıntılanan şu bölüm annenin ruh hâlini vurgular:  

“uzun süre müşterisiz ve örgüsüz kaldığı günlerde annemin, bizi yedirip 

yatırdığı ama kendisi yemediği akşamlarda, ışığı söndürerek pencerenin 

önüne oturduğu ve karşı damları seyrettiği vakitki kıpırtısız sarılığı içinde 

öyle donanmadan kopup üzerine gelmekte olan gemiyi seyrediyordu, gemi 

taa yanına vardıktan sonra kumandanın sesi işitildi: “Teslim ol, 

batırılacaksın!... Teslim bayrağını çek, iki dakika sonra batırılacaksın! (Erbil 

1993: 36) 

Öykü boyunca birçok şeyin sembolü olarak yer alan vapur bu kez de 

özgürlüğe açılan kapı olur. Öyküden alınan bu bölümde de görüldüğü gibi kadın, 

özel alana hapsedilmiştir. Dış dünyadan soyutlanan kadının, ataerkil düzende 

özgürlüğünden söz edilemez. Gemi tam kadının yanına vardığında, “Teslim ol, 

batırılacaksın” (Erbil 1983: 36) sesi duyulur. Kadın yine içkinliğine hapsolur. 

"Ölü" isimli öykü evliliğinde sevgi, ilgi ve anlayıştan yoksun bir kadının ölü 

kocasının başında itiraflarından oluşur. Öyküde kadının içinde bulunduğu evlilik 

sevgi anlayışına göre değil erkeğin otoriter anlayışının egemen olduğu bir anlaşmaya 

dayalıdır. Kocasının ölümü, kadın için cinselliğin ölümüdür. Kadın, “ne istedin 

benim tatlı dilli, güleç yüzlü erkeklik organımdan?” (Erbil 1983: 67) diyerek 

toplumun onda yarattığı eksikliği bilinçaltı ile Freudvari bir şekilde dile getirir. 

Erkeklik organı insani aşkınlığın bir simgesidir. Freudcu bir bakış açısıyla 

incelendiğinde bu durum kadında penis yokluğu olarak değerlendirilebilir. Freud’a 
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göre kadın doğuştan kastrasyona uğramıştır. Kendinde olan eksikliği aşkın bir 

varlıkta tamamlayacak ve bütünlüğe ulaşacaktır. Friedan’ın dikkat çektiği gibi, 

“Freud’un izleyicileri kadını sadece Freud tarafından tanımlanmış bir 

imgeyle görebildiler... Erkeğin edilgen nesnesi olmaya ayarlamış olmadığı 

sürece, mutlu olm olanağı tanımadılar. Kadına bastırılmış kıskançlıklardan 

ve nevrotik eşit olma arzusundan kurtulmasına yardım etmek istediler. 

Doğal olarak ikincil olduğunu iddia ettikleri kadınların cinsel doyuma 

ulaşmalarına yardım etmek istediler.” (aktaran Donovan 2015: 201) 

Freud’un kadınlar için söylediği sözler feministler tarafından bu şekilde tenkit 

edilir. Bu durum her ne kadar tenkit edilse de ideoloji ve bilinçaltı arasında bir bağın 

mevcut olduğunu gösterir. Bilinçaltını keşfetmek, içinde bulunulan ideolojinin 

kurallarının nasıl işlediğini anlamaya yardım eder. Kültür ve ideoloji bilinçaltı 

tarafından yeniden üretilir. 

Kadın evliliğinde mutlu olmamıştır ve mutsuzluğunu şimdi ölü olan 

kocasının bedenine yöneltir. Evliliği süresince kocası ile ortak bir paydada 

buluşamamış hep uyum sağlamak zorunda bırakılmışlığının kızgınlığını onun ölüsü 

başında dile getirir. Evlilik ataerkil toplumlarda erkek egemenliğinin kalesidir. Kadın 

söz sahibi olmadığı gibi, erkek egemenliği altında varlığını devam ettirmeye çalışır. 

Kadın ve kocası arasındaki ilişki Hegel’in efendi-köle diyalektiği ile açımlanabilir: 

“(Efendinin) esas doğası sadece kendisi için varolmaktır; o, kendisi için şeyin hiçbir 

şey olduğu katışıksız olumsuz güçtür, Böylece o, bu ilişkideki katışıksız ve esas 

eylemdir; oysa kölenin eylemi katışıktır ve esas değildir.” (alıntılayan Donovan, 224) 

Kadın, yaptığı eylemlerin öznesi değildir ve ona öğretilenleri içselleştirip 

yaşadıklarını normalmiş gibi kabul eder. “Hegel, bilinçlilik durumunu bölünmüş bir 

arenada yer alan bir şey olarak görür bir yandan aşkın ya da gözlemci ego diğer 

yanda sabit ben ya da gözlemlenen ego. Sartre daha sonra bu benlikleri “pour-soi” ve 

“en-soi” -kendi için olan ve kendi içinde olan- olarak adlandıracaktır.” (Donovan 

2014: 224) Sartre erkeği en-soi olarak tanımlarken kadını ise pour-soi olarak tanımlar. 

Her iki cinste varlıklarının ispat etmek için birbirlerine ihtiyaç duyarlar. Her iki cins 
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de sonsuz bir diyalektik içinde varlıklarını sürdürürler. Öyküden yapılan şu alıntı 

öykü karakterinin, ruhsal durumunu betimlemektedir:  

“Bana sahip oldun, her işime burnunu soktun. SAHİP olmak… 

Haaahhahhahahhahh! Ben de sana sahip oldum kahkahkah kah! Dur bir 

yol daha bakayım sahip olduğum sana, hah hah hah hah! (mevlütü bir 

atlatsam!) Gene mi devrildin, git öteye biraz, git haah şöyle, yanına 

uzanıcam şöyle otuz yıl olduğunca, otuz yıl bir odun denli uzandım 

yanma, na şuracığına. Yatağımızı bölüştük, gövdelerimizi paylaştık, 

ruhlarımızı bütünleştirdik, nah şuncacık yerde oldu bu işler, üç karışça 

yerde hih hih hih! Hep günübirlik gelmişim de gidiverecekmişim 

sanıyordum oysaki, ha bugün ha yarın derken otuz yıl… Otuz yıl seni ne 

yapacağımı bilemedim; “kocam” diyemedim sana hiç, fincanım, çiçeğim, 

bir sardunyam var görme nasıl açtı dedim mi hiç haa? Tüm kadınlar böyle 

konuşur, “kocam, erkeğim, aslanım!” Evlendin mi şiltene bir aslan 

sıçrayacaktır nasıl olsa, hahahahahahah!...” (Erbil 1983: 70) 

Yazarın “sahip olmak” fikrini özellikle büyük harfle vurgulaması, kadınların 

buyurgan erkek toplumu içinde bir mal olarak görülmesine yönelik bir tavırdır. 

Evliliği süresince kadın kendini nereye konumlandıracağını bilemez. Kocasına nasıl 

seslenmesi gerektiğini bilemez, kocasıyla yaşadığı cinsel beraberlikler ise yine bir 

görevden ibarettir. Evlilikte ilişkilerin sevgi ve anlayış üzerine değil iktidar üzerine 

kurulumu öykü aracılığıyla tenkit edilmiştir. 

 Evliliklerde kadının kamusal alandan iğdiş edilip sadece özel alana 

hapsedilmesiyle kocası ölen kadınlar bir bunalım yaşanır: “Ayda kaç para verirler 

ölüsüne?” (68) Kadın kocasının kaybıyla, kocasından kalan parayla geçinip 

geçinemeyeceğini sorgular. İktisadi olarak kocasına bağlı olan kadınlar, erkeklerin 

yaşamında sadece bir nokta kadar yer kaplarken, böyle kadınlar hayatlarının 

tamamını erkeklere adarlar. Kadın başkaldırıyla kölelik arasında gönülsüz de olsa 

erkek yetkesini kabul etmek zorunda kalır. “Kate Millett Cinsel Politika adlı kitabında 

kadının ‘ataerkil düzendeki yeri, ekonomik bağımlılığın sürekli bir işlevidir’ der ve 
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kadının toplumsal yerini erkek yani kocası aracılığıyla elde ettiğini vurgular.” 

(alıntılayan Şentürk 2009: 110) 

En-soi sadece vardır, pour-soi ise ikinci dereceden bir varlıktır ve varlık 

olabilmek için başkasının onayını almak zorundadır.  Kadın, erkeğin nesnesi 

olmaktan ancak kendi durumunun farkında olarak kurtulabilir. Kendi için olan, 

kendi amaçları doğrultusunda, ötekine nesne rolü verebilir, içkin bir pozisyondan 

aşkın bir duruma geçebilir. Beauviour, kadının özgürlüğünün veya doyumunun 

ancak bir pour-soi olarak, yaratıcı planlarıyla kendi geleceğini kuran aşkın bir özne 

olarak var olmayı seçmekle başlayacağını ileri sürer. Kocası ile otuz yıl süren evliliği 

boyunca hiç mutlu olamamış kadın, onu birçok kez aldatmayı düşünmüştür:  

“oysa nasıl güzeldim yakıcı ve uzun kadınlığım, dopdolu ve bitimsiz ama 

bir kez gördün artık olmaz, bırak beni git, otuz yıl beklediğimce beklerim 

gene, temizim ben, kocamdan başkasıyla olmaz, otuz yıl tam bir 

başarısızlıkla dolu bir kadınlığım var, uyu hadi uyu, uyu, üzmem seni 

kıskanıyorsun... Yalnız bilmeni isterim: her vakit gittiğim gibi 

dönmüşümdür sana, el değmemiş olarak ölmekte olduğuna 

saklamayacağım artık denedim denemesine tam 12 kez seni aldatmayı 

denedim, senin varlığına karşın özgürlüğümü korumayı istedim, ne 

devriliyorsun gene, doğrul, kaçma, ne var bunda yani? Mutlak olan ne? 

Nedir bu ilişki? Birbirimizin nesi oluyoruz, hangi bağdır bu? Seninle değil 

de bir başkasıyla evlenmiş olabilirdim ve o kocayla seni aldatmış 

olacaktım? Öyle değil mi? Kim bilir şimdi, şimdi kim bilir hangi asıl 

kocalarımızı ve karılarımızı aldatmış durumdayız?” (Erbil 1983: 71) 

Öyküde evliliği süresince, kadınlığını yaşayamamış bir bireyin resmi vardır. 

Kadın, kendi haklılığına inansa da süperegonun devreye girmesiyle pişmanlık da 

duyar. Hem aldatma fikrini itiraf eder hem de el değmemiş olarak kocasına geri 

döndüğünü söyler. Aldatma fikri kadında özgürleşmeye eşit görülür.  

Ölü devrimci anlayışı hiçbir zaman öngörmemiş ana ilke edinmemiş bozuk 

düzende kutsallığı amacı ortadan kalkmış evlilik kurumunu dillendiriyor. 

[….] Yazar, Marksçı düşünceyi hikâyesinde ustalıkla çözümlemiştir: 
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Birbirinin hiçbir şeysi olmayan kadınlar ve erkekler bu denli kopuk bağlı- 

serbest beraberliği- tanımayan evliliklerde cinsel ilişki kurup, asıl sevgicil 

koca ve karıları aldatma durumuna düşmüşlerdir. Unutulmayacak bir kara 

yergidir Leylâ Erbil’inki.” (İleri’den alıntılayan Baş  2008: 13) 

 Kadın, kocasını aldatabilseydi onun varlığına karşı kendi özgürlüğünü 

korumuş olacaktı. Kadının, kendisine sorduğu sorular, yaşadığı evliliğin gönüllü bir 

birliktelik olmadığını gösterir. Evliliğin, sadece kâğıt üzerine atılan bir imzadan 

ibaret olmadığı, evlilikte aynı zamanda gönül ortaklığının da önemli olduğu 

anlaşılır. Kadında oluşan aldatma fikrine onu iten sebepler ise kadının ağzından 

şöyle  anlatılır:  

“Otuz yıldır pusu kurdun bana, delice oyunlarla oyalanın beni, bulaşık 

eldivenlerimin içini hamamböceği doldururdun, ayaklarımı gizli gizli 

güneşte kuruturdun, gül getirirdin koklasam kurt çıkardı içinden, suyuma 

tuz, yatağıma kum serperdin, beni kaybetmemek içinmiş, kaybetmemek 

biz tanıştığımızda bile kayıp değil miydik... Otuz yıl aşağılık müdürlerini, 

iğrenç yüksek tabakadan konuklarını bana ağırlattın, eşine dostuna bayram 

kartlarını bana yazdırttın, delerdi yorganı ayak tırnakların da ben 

iğreniyorum diye kesmezdin, saçlarını sirkelemeden sevişmezdin benimle. 

Mehmet'le de Hogart’la da sevişmemi hazırlayan sendin, yaptıramadın 

ama, yaptığımı sandırdım hep sana, yaptıramadın işte, sevişmedim senden 

başkasıyla sevişmeyeceğim işte! Ne istedin, neden sınayıp durdun hep 

budala, ben kötülesem sen güçlendin, sevinsem hastalandın, eğlensem 

ölmeye kalktın, seni aldatmalıydım, aldatmalıydım...” (Erbil 1983: 73) 

Kadın beklediği sevgi ve şefkatten sürekli yoksun kalmıştır. Kadın bir hayat 

ortağı olarak değil de erkeğin ötekisi olarak evlilikte yer almış, ikinci cins olarak 

önemsenmemiş ve itilip, kakılmıştır. Evlilikleri süresince adam kadına karşı hiçbir 

zaman duyarlı hareket etmemiştir. Kadın, onun desteğini her ne kadar hissetmek 

istese de adam onun zayıf anlarında haz duymuştur. Erkek, kadın karşısından kendi 

esas oluşunu görmek isterken, kadında nesne konumunda olsa da erkeğin ona biçtiği 

rol ile varlığını tanımlamaya ihtiyaç duyar.  
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 Leylâ Erbil’in kadın öykü karakterlerinin önemli bir sorunsalı da ekonomik 

bakımdan eşlerine bağımlı olmalarıdır. Bunun bir örneği daha önce belirtildiği gibi 

Ölü öyküsündeki kadın karakteridir. Bu konuda çözümlenecek diğer bir öykü ise 

Tanrı’dır. Tanrı öyküsündeki Zarife Eyigıcıklar, kocası Almanya’ya gitmiş, dört 

çocuğuyla beraber karısını memleketinde bırakmıştır. Ekonomik olarak kocasına 

bağımlı olan Zarife, Türk Konsolosluğuna yazdığı bir mektupta çaresizliğini şöyle 

açıklar:  

“Ben Zarife Eyigıcıklar. Ben Zarife Eyigıcıklar beş yıldır Alamanyada 

çalışıyor olan kocam Şuayib Eyigıcıklar, ben burada dört çocuğumla 

yalnızım. Gitti gideli bize beş kuruş göndermedi, çocuklarım adam olsun 

gider gitmez sizi yanıma aldıracam ve bakacam diyerek. Ben kendim el 

kapılarında çalışıp çocuklarıma bakarımsa da, bugün beşinci aydır, ve ayın 

ikinci günü bacağım kırık olarak attılar beni Mutfak dolaplarını 

temizliyordum beyin. Sandalyenin bacağı kırıkmış. Çok hastayım, bize 

bakacak Tanrı’mdan başka bir kul yok. Konu komşu bir çorba getirirse 

yerim çocuklara: Onun için kocamı bul yavrularıma baksın. Bundan altı ay 

oluyor, bir mektup aldım, beni boşamak istiyor o beni kaçırarak evlendik, 

ben ondan boşanmam, istediğini yapsın bana da koca olmasın, ben 

ayrılmam azıcık dirilsem bir göz gecekondumu satar gelirim. O yüze 

duramaz. Sen istersen herkesi bilirmişin dediler onun için.” (Erbil 1983: 75) 

Öyküden alınan bu bölümden de anlaşıldığı gibi Zarife kocasından ekonomik 

bir destek alamamaktadır. Dört çocuğuyla ortada kalan öykü karakteri son çare 

olarak konsolosluğa başvurmuştur. Zarife, istenmeyişine karşın hâlâ kocasından 

ayrılmayacağını beyan eder. Aralarındaki sorunun mesafeden kaynaklandığını 

zanneden Zarife, kocasının onu görünce ayrılma fikrinden cayacağını düşünür. 

Öznelliğini kocasının varlığı üzerine kuran bir kadının kocası olmadan hayata 

tutunamayışının öyküsüdür Tanrı. Kadının özel alana hapsedilmesi beraberinde 

onun bilgiden yoksun kalmasına da sebep olmuştur. “Kadının yeri evidir” diyen 

zihniyetlerden dolayı kadın eğitimden uzak kalmış ve cahilliğe mahkûm edilmiştir. 

Kamusal alana çıkmayan kadın başkalarından gelen tehlikenin de farkında olmaz. 
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Kocasının “peşinden Almanya’ya giden Zarife orda bir akıl hastanesine düşer. Leylâ 

Erbil, A. Şebnem Birkan ile yaptığı bir röportajında bu konuda şunları söyler:  

“Zarife ise Almanya'ya göçen ilk kuşaktan bir adamın karısıdır ve ailesini 

kurtarma mücadelesi sonunda deliren bir karakterdir. Bilindiği gibi bizim 

erkekle kadını birbirinden uzak tutan kültürümüz onları ekmek parası 

uğruna yabancı bir ortama hazırlıksız salıverdi. Orada ya dincilerin ağına 

düştüler ya da hastalandılar. Pek çok aile babası Müslüman erkek, sarışın 

mavi gözlü, tesettürsüz, kendini özgürleştirmiş kadına rastlayınca da 

‘şeytanın iğvası’(!)na kapılıverdi. Zarife bu ilk kurbanlardan biridir. 

İstatistikler Almanya'ya göçen ilk neslin büyük oranda şizofreniye ya da 

benzeri hastalıklara düştüklerini belirtiyor.” (yeniedebiyat.blogcu.com, 

25.02.2016) 

Göçün ilk yıllarında Almanya’ya gitmek bir ayrıcalık gibi düşünülürken kısa 

süreli olan bu ayrılığın, uzaması çoğunlukla da kalıcı hâle dönüşmesi, Türkiye’de 

kalan aileler için büyük sorunlar teşkil etmiştir. O dönem, birçok gazetede Zarife’nin 

öyküsüne benzeyen kadınların çaresizlikleri anlatılır. Öyküye verilen ismin Tanrı 

olması ise Erbil’in sosyo-politik duruma yaptığı bir göndermedir. Tek tanrılı 

dinlerde, kadına ve erkeğe çizilen roller toplumsal cinsiyet eşitsizliğine neden olan 

en büyük sebeplerden biridir. Kadın ve erkek kendilerine verilen bu rolleri 

içselleştirir. Fatmagül Berktay’a göre:  

“Bu içselleştirmeden erkek aşkın bir varlık olarak galip çıkarken, kadın ise 

içkin bir varlık olarak yaşamaya devam eder. Bu, toplumsal olarak verilmiş 

kadınlık ve erkeklik kalıplan ve imgeleri, varoluşumuz açısından canalıcı 

bir önem taşır. Bu imgeler, dinlerin ve kültürlerin uzun yüzyıllar boyunca 

oluşturduğu geleneklerin hem ürünü, hem de parçasıdırlar. Kendilerini 

dindar saymayan insanlar bile, bu imgeleri benimserler, onlar aracılığıyla 

düşünürler ve gene onlar aracılığıyla kendilerini ‘kurarlar’. Din, özellikle 

de tek tanrılı dinler, bu kalıplan ve imgeleri oluşturmada ve onların 

insanlar tarafından benimsenerek içselleştirilmesini sağlamada belirleyici 
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bir rol oynar; çünkü, bu kalıpların mutlak ve değişmez, başka bir deyişle 

‘kutsal’ olduğunu vazeder.” (2012: 16-17) 

Bu bakımdan değerlendirildiğinde dinin, toplumsal cinsiyet ideolojisini 

bireylerin hayatına yerleştirdiği düşünülebilir. Din ve toplumsal ideoloji karşılıklı bir 

diyalektik içerisinde ilerler. Din, toplumun yaşam kurallarını belirlerken zaman 

geçtikçe egemen güç tarafından iktidar olarak kullanılan bir durum hâline gelir. 

Bilginin bir hakikat olarak değil de bireylerin birbirleri üzerinde uyguladığı bir 

iktidar mücadelesine dönüşmesi vardır. Bu durumdan etkilenen cinsiyet de kadın 

olmuştur. 

İki evladını da sebebi bilinmeyen bir nedenden dolayı kaybeder. Almanya’da 

tanıştığı Necdet, kocasından sonra güvendiği tek erkek olur. Onun dediklerini 

sorgulamadan içselleştirir. 

“bir gün uzatarak bir paket bu Necdet Bey dünya ahret kardeşim, “Her 

vakit ki ne vakti tanrı içine bir sıkıntı, bir korku, bir yanma koyar açar bu 

kitabı okursun” -doktorumsa bunlar için hemen iğneleri bastır- dedi ki 

Tanrım mağfiretini bağışeder ve seni önce kocandan çektirip, düşürüp 

buralara, iki yavrunun canını da -amelle- alarak seni dener, o dener, nasıl 

ki hazreti Ali’yi, İbrahimi, Hatçeyi, Zekeriyayı, Yunusu, Keleşin gelinini, 

Günsüz Cemil'i, Partalın Sıtkıyı, Muhammetten önce ve sonra tüm 

peygamberleri ve insanları denemiş sabırlarını ölçmüş kendisine olan 

bağlılıkları gözden geçirmiş, geçirmektedir bu işin biteceği yoktur şimdi 

sıra bizim günmüzündür, bizlerindir, seçtiğini kendisinin yapmış 

koynunda şifa vardır onun, onun ezasından kaçınılmaz ve korkulmaz, 

cefasına gönül verilir, o biraz hain ve hoyratça sever acıtarak kendinin 

yapar... Çünkü ablacığım düşünürsen bir, beni denemek kendisine almak 

niyeti yoksaydı, orada durup dururkene ne zoruna tüm acıları bana yazmış 

olsun? Şuayip az mı severdi yuvasını? ağlıyarak gitmedi mi köyümüzden 

bir aya varmaz aldırırım seni ve yavrularımı, ve o iki yavrunun Bircanımla 

Cancanımın ne günahı vardı, her çocuk amel olur. Beni böyle türlü acılarla 

yoğurduktan sonra temelli eline kalayım onun olayım diye pişirdikten 
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sonra işte ben şimdi içimin kuyusundan duyuyorum, Necdet de öyle 

söyledi bunlarda hep bir amaç var idi, ne vakitki Tanrının ruhundan biraz 

uzak kalırım bu kitabı okurum açar, kokular dağılsın ve darlanınca beni 

ara dedi telefonu 22356 olarak kazıldı zihnime, kazılmış toprak ise yeşildir, 

hiç korkmam, çuha çimenler, banyonun dibine biriken yağlı kara yeşildir, 

iki çocuk ölüsü, amel, kabristan dört arşın çeker, incir sütü yeşil akar, 

koruk, üzerine uzanılan çimenlerde Necdet, kör şeytan, yeşil yeşil yeşildir... 

Kuyu. İçine atlayacağın kuyular da yeşildir ablacığım bundan sonra bilgi 

vereceğim, ışıklı yazılar birini ararsın değil Şuayip değil de, bulamamak 

tanrının biz kulları için yarattıklarıdır...” (Erbil 1983: 81-82) 

Cahil bırakılmış ve tutunacak bir dalı olmayan kadının dinî duygular 

üzerinden sömürülmesi kaçınılmazdır. Zarife, bütün bu yaşadıklarını Tanrının 

kendini sınaması olarak görür. Zarife’nin başına gelenleri içselleştirmesi Sartre’ın 

“kötü yazgı” kavramı ile açıklanabilir. Kötü yazgı, bireyin kendini özgürleştirmek 

yerine erkeğin ötekisi olarak kalmaya razı olmasıdır. “Kişi kendini en-soi’de  ya da 

günlük yaşantıda ötekinin yönlendirdiği yapay kimlikte kaybederek özgürlük 

kaygısından kurtulmaya çalışır.” (Donovan 2014: 231)  Kadın kötü yazgısını 

kabullenerek bir hiç olma durumundan kurtulup içinde bulunduğu boşluğu bu 

şekilde doldurarak acıdan kurtulur. Kadın kötü yazgısından kurtulmak istiyorsa 

akılcı ve eleştirel olarak düşünmek zorundadır. Zarife’nin teslimiyetçi bir rolü 

üstlenmesi beraberinde Necdet tarafından cinsel açıdan sömürülmesine de yol açar. 

“yapma Necdet olmaz, ama Tanrı seni içime düşürdü ve Hazreti 

Muhammet -sellallahü teala- dahi kaç karı almış idi, olsun yoksa ben onun 

olası, o bana sahip olası kavi değil miyim? Başkaları var insan olarak beş 

nikah geçirip namusunla yavrusunla yuvasınla oturup... güçlüler var 

güçlüler keşke benim yerime sınamak için başkasını seçeydi şu Tanrı, hiç 

mi aklı yok, yüz akıyla sınavları geçecek, kör şeytan... bu ayak sesleri onun, 

hemşire Genuchhi iğneye geliyor, odur o, adım adım izler beni parkta 

ağacın yeşil ardından gözetledi bizi, kaçarken... Yeter artık tanıdım ayak 
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seslerini, üç yıldır, onüç yıldır, binüç yıldır görür o yeşili şimdi...” (Erbil 

1983: 85) 

Necdet, dini kullanarak kadınla girdiği ilişkiyi onun gözünde 

meşrulaştırmaya çalışır. Din, koyduğu kurallar ile insanı kısıtlayan bir kurum 

olmasının yanında onun destekleyicisidir. Metinde, din Necdet’in yaptığı işleri 

mantığa büründürme şeklidir. Zarife’nin, Tanrı’nın buyruklarına karşı 

gelmeyeceğini bilen adam onu cinsel arzusunun objesi yapar. Kadının, cinsel obje 

olarak sömürülmesinin en kolay yolu budur. Simone de Beauvoir’a göre “onlara 

yüklenen bir sürü kusur: değersizlik, küçüklük, utangaçlık, ikiyüzlülük, tembellik, 

boş işlerle uğraşma, köle ruhluluk falan gibi şeyler, yalnızca ufuklarının kapalı 

olduğunu göstermektedir.” (1993: 14) Öykü karakteri, hayatla yüz yüze getirilseydi 

ya da dış dünya ile arasına bir sınır çizilmeseydi, İslâm’ı işine geldiği gibi kullanan, 

yorumlayan bu adam tarafından kandırılmayacaktı.  

 

1.4. Statü elde etmek için yapılan evlilikler 

Bu bölümde evliliği sınıf atlamak için köprü olarak gören kadın karakterler 

incelenecektir. "Gecede" öyküsünde evlilik, cinsiyet ve cinsellik ile iç içe geçirilmiş bir 

tema olarak yer alır. Erbil’in öykülerinde ataerkil düzenin taraftarı olan ve bu düzeni 

savunan annelerin tek derdi kızlarının iyi bir evlilik yapması ve yaptıkları evlilik ile 

statü elde etmeleridir. Öyküden alınan şu bölümde Semra’nın annesinin bakış açısı 

öykü karakterinin bilinç akışından şöyle yansıtılır:  

“anam: ‘Kızlar koşmaz, kızlar etmez,’ der dururdu, ‘örselenilmiş’ nazik 

yerleri kızların koşunca, onun için birinci olurdum koşularda ben de gider, 

göstereceğim ben daha ona ‘örselenmeyi’, Elizabeth sarayında ‘ye ye’ yapar 

mı kim bilir? Sonunda anamın istediği biçim bir kız oldum heh! evli barklı 

evlilikle sınıf değiştirmiş, eşine pek bağlı, başkalarınla, yatmayan -

yatmayan değil yatamayan- ayrı ev açmış, sokaklarda mutlu bir çift olarak, 

cıvıl da cıvıl konuşaraktan, kol kola yürüyerek, bayramlarda divandan bir 

kilo sütsüz çukulata alıp büyüklerinin elini öpmeye, yani “örselenir” diye 

düşünenlerin, geçmişinden iğrenmiş, şimdisinden tiksinen, salihatı 
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nisvandan, başı ezilecek bir burcuva. Çocuklarımız ne olacak kim bilir 

orospu çocuğu herhâlde.” (Erbil 1983: 9) 

Kadının kimliğini cinsiyeti üzerinden tanımlayan erkek düzenini kabullenen anne, 

kızına, öğüdü de bu inanış üzerinden verir. Semra’da ise bu düzeni benimseyen 

annesine karşı bir başkaldırış vardır. Bu başkaldırış tam amacına ulaşamamış ve 

Semra istediği gibi bir evlilik hayatı yaşamak yerine, annesinin dilediği gibi evli bir 

kadın olmuştur. “Leylâ Erbil’in anneleri birer düzen bekçileri. Otoriteyi temsil eden 

babalar bile annenin “her yol mubah” anlayışıyla koruduğu düzeni savunmakta ve 

hatta anlamakta geride kalıyorlar. Üstelik anneler bu düzen bekçiliğini sadece kendi 

“yavrularını” korumak için yapmıyorlar, düzeni seviyorlar.” (Tunç 2007: 120) Evliliği 

kadının sınıf atlaması olarak gören bir toplumda yaşamaya zorlanmıştır. 

Bayramlarda ise ona bu kuralları dayatan, istemediği birisi olmaya mahkûm eden 

egemen güçleri ile bir arada olmaya zorlanmış istemese de onların boyunduruğu 

altında yaşamını sürdürmüştür. Kadın ne kadar özgür kalmak, kararlarının sahibi 

olmak istese de buna ne kocası ne ailesi ne de toplum müsaade eder. Anneler, baba 

ve toplum karşısında nesne olmayı reddeden kadınlar, beraber hareket ettiklerinde, 

özne olabilir ve kendi gerçeklerinin savunucuları hâline gelebilirler. 

"Ayna" isimli öykü ise kendisinin devamı niteliğinde olan "Bunak" ile birlikte beraber 

bu bölümde değerlendirilecektir. Bu iki öykünün kadın karakteri aynıdır. Bu 

öykülerde evlilik teması sınıf atlamak için bir maşa olarak kullanılır. Öykü karakteri 

ve annesi bir oyun ile Yüzbaşı Selahattin’i bu evliliğe razı ederler. Bu olay öykü 

karakterinin bilinçaltının, rüyalarında dile gelmesiyle şöyle anlatılır:  

Kiracısıyız onların, izin günüydü bugün. Zaten onu bekliyordum, iyice 

çekiyorum kendime onu, bırakmıyorum. Birden annem beliriyor, elinde 

ekmek bıçağı: Yaktın kızımı namussuz, orospu Adile'nin piçi seni, diye 

bağırıyor. Seni komutanlarına söylemez, seni mekteplerden 

kovdurmazsam, sürüm sürüm süründürmezsem seni bana da Saliha 

demesinler, bu kızı alıp temizlemezsen namusumuzu, kıtır kıtır doğrarım 

seni. Peki teyze, diyor Selahattin. Üstümden kalkmış, yüzü anneme dönük 
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giyiniyor, peki teyze ne istersen yaparım, nikahlarım, diyor... Anan olacak 

orospu benim kızımı kendisi gibi mi sandı da sana peşkeş çekmeye kalktı 

ha, yetim sandınız masumumu babası başında yok diye... Amanın benim el 

değmemiş sübyanımın hâline bakın, ırzına geçmiş kızımın komşular, 

komşulaaar. Sus teyze ne istersen yaparım, ne olur kimse duymasın teyze, 

oracıkta nişanlıyor annem bizi. Çırılçıplağım ben hâlâ. Atkıları kazınmış 

eski halımızın üzerinde nasılsa tüyleri dökülmemiş, içi rumilerle 

doldurulmuş bir madalyonun üzerine oturuyorum, lacivert bir ruminin 

üzerine kan sızıyor bacaklarımın arasından. Görünmesin diye oraya 

kayıyorum. Selahattin çıkar çıkmaz annem, başı hizasında tuttuğu ekmek 

bıçağını fırlatıyor elinden: Aferin kız, diyor, iyi kıvırdık bu işi, subay karısı 

olacaksın, sıçtım ağzına Adile orospusunun, deli İsmail'in karısı kimmiş 

anlasın şimdi. Şak şak göbek atmaya başlıyor, bir de tek taş yüzük 

taktıracam sana, telli duvaklı gelin edicem seni, telli duvaklı, telli duvaklı. 

Subay karısı olacaksın subay karısı. Kalk giyinsene kız, ölüsü de para, dirisi 

de, ölüsü de dirisi de. Döne döne oynuyoruz anamla... (Erbil 1983: 62-63) 

Bir oyun sonucu, anlatıcı karakter, Selahattin ile evlenmiş ve elit bir sınıfın 

üyesi olmuştur. Bu sınıfsal sıçrama, kadının belleğinde öyle zor kazanılmış bir statü 

olarak yer eder ki öykü boyunca sınıfının temsili olan pırlantayı ne oğluna ne de 

kızına verir. Öznelliğini, ait olduğu sınıfın değerleri üzerine kuran anne en büyük 

eleştiriyi sosyalist oğlundan alır. Oğlunun bu yüzüğü istemesi üzerine ise “ delirmiş 

bu çocuk birkaç kişiyi düşündürecek diye pırlanta yüzüğümü verir miyim ben 

adama” (Erbil 1983: 52) diyerek arzu nesnesinin hayattaki her şeyin, her amacın 

üzerinde olduğunu vurgular. Görüldüğü gibi benlik tasarımı bu nesne üzerine 

kuruludur. Bu arzu nesnesi âdeta kadının benliğini ele geçirmiştir. Bu nesne sadece 

bir statü ögesi değil aynı zamanda bir narsizm sembolü olarak da anlatıda kullanılır.  

Öyküde eleştirel yaklaşılması gereken diğer bir durum da, kocası Selahattin’in 

alyansı kadına oğlu olunca almasıdır. Öykü karakterinin eş olarak evliliğinde yer 

bulabilmesi oğlan doğurması ile olur: “Paşa ilk hediyesini, o altın alyansı bu oğlanı 

verene dek almamıştır bana. Şark sadaretimiz sıralarına düşer. Kimselerin yüzüne 
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çıkamadığım, ar edip kaybetmişim dediğim alyansı ...” (Erbil 1983: 81) Erkeğin 

ötekisi olarak yaşamını sürdürmeye zorlanan kadın, bir parça değerli olmak için var 

gücüyle bir erkek çocuk doğurmak zorundadır.  

 

Sonuç 

Leylâ Erbil, kadın sorunlarına cesur bir dille yaklaşmıştır. Marks, Freud, Sartre 

öğretileri ile evlilikte kadının varlığını feminist bir söylem çerçevesinde 

sorgulamıştır.Bir kadın olarak, dört duvar arasına kapatılmış, erkeğin arzu nesnesi 

olarak hayatını devam ettirmeye zorlanmış kadınların sesi olmuştur. Erbil’in üslubu 

onca yıl sessiz kalmış kadının çığlığıdır. Simone De Beauvoir’ın “kadın olunmaz, 

kadın doğulur” sözünün ete kemiğe bürünmüş karakterleri Erbil’in öykülerinde can 

bulur. Kadın eğer yerleşik elit düzenin bir parçasıysa, bu düzenin sarsılmamasını 

ister. Erbil, kadınların sesi olurken aynı zamanda onu içkin bir varlık olarak 

yaşamaya mahkûm eden aşkın erkek egemenliğin kodlarını genlerine işlemiş 

kadınları da eleştirir.  

Erbil’in kadın karakterlerinin hiçbiri evliliklerinde mutlu olan karakterler 

değildir. Onlar, kamusal alandan soyutlanmış, kıstırılmış, yok sayılmış, erkeğin 

ötekisi olmaya zorlanmışlardır. Erkek patron, kadın işçidir; emeği sömürülendir, 

emeğine yabancılaşandır kadın. Erbil’in öykülerinde evlilik, kadınların aşk yaşadığı 

bir düzen olmaktan çıkar; onların özgürlüğünü kısıtlayan, onları değersizleştiren, 

ekonomik olarak erkeğe bağımlı kılan bir kurum olur. Bu kurum, sadece erkeğin 

kuralları ile yürüyen bir gemidir. Bu geminin kaptanı erkektir, kadın ise erkek isterse 

bu geminin mürettebatından birisi olur. Erbil’e göre evlilik, kadın ve erkeğin eşitlik 

ilkesine göre hayatlarını devam ettireceği bir kurum olmalıdır.  
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