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Robbe-Grillet'nin sine-romanlarmdaki kadin imgesi, ilk bakista arzu nesnesi gibi sunulsa da, yakindan
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Alain Robbe-Grillet: The Immortal Woman

Although the image of woman in the cine-novels of Robbe-Grillet is presented as object of desire at first
sight, it has the traces of the philosophical view which the writer adopted
Here, the woman is not only an object but also a subject as well. In his last work, the writer himself and
the woman gains immortality by means of taking apart this woman of object from her body and flesh.
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Alain Robbe-Grillet, connu en tant que ‘maitre de
I’école du Regard’ a rédigé des ciné-romans, c’est-a-dire
des scénarios en vue de les transposer a [I’écran.
Cependant l'auteur affirme qu’il n’a jamais écrit de
scénarios, il parle plut6t de films visualisés ou de romans

filmés. Ses textes hybrides qui se trouvent a I'intersection
de la littérature et du cinéma sont publiés juste apres la
réalisation du film. En dehors de son dernier ciné-roman
qui, plus proche d’un caractére romanesque, a été filmé
quatre ans apres sa publication.

A travers la perception du monde d’Alain Robbe-Grillet,
la conscience husserlienne y prend une place primordiale.
La conscience chez Edmund Husserl est définie comme le
sujet pensant tourné vers l’objet. Ainsi sujet et objet
forme totalité. Cependant cette conscience ne peut pas
tout voir, c’est pourquoi elle se caractérise par sa
subjectivité. Donc, le monde est en quelque sorte inclus
dans la conscience. Notons que cette subjectivité vise
l’objectivité. Pour mieux comprendre le monde et juste
voir ce qui est sans juger, cette conscience doit prendre de
la distance. A la fin de ce processus se dégage un ‘ego
transcendantal’ qui est capable de reconstruire sa propre
réalité sans préjugés. Cette conception philosophique fait
de ’homme un étre infaillible et y ajoute une dimension
divine. En somme, la conscience husserlienne est le pur
regard. Lors d’une intervention qui est publiée par la suite
dans le Voyageur,® Robbe-Grillet affirme que «Selon
Husserl, a I'intérieur de la conscience, il n’y a rien [...]
Ma conscience est sans cesse un mouvement de moi-
méme, vide, hors de moi, vers le dehors, vide également»
(Corpet 2001: 241). L’auteur-philosophe continue:

“..8tre une conscience husserlienne parce que,
effectivement, ce n’est pas confortable; c’est une
expérience qui vous Vvide sans cesse et qui ne vous permet
pas de vous reposer un seul instant. C’est le prix a payer
pour la liberté peut-étre, mais c’est le contraire méme du
confort.” (Corpet 2001: 247)

Etant a la recherche d’un principe ultime de toute
réalité, Robbe-Crillet insiste sur le fait que le sujet est
conscience vide, mais qui doit toujours rester vide car cet
esprit anarchiste est évidemment contre les systémes
totalitaires. En I’occurence, rester sans cesse vide, sans
absorber le monde extérieur est une expérience fatiguante,
mais primordiale pour le rachat de la liberté.

D’aprés Robbe-Grillet I'objet qui est définit par tout
ce qui affecte les sens, ne peut étre objet que s’il est
investi par un sujet. Ainsi, il n’y a pas d’objet sans sujet
percevant. Lors d’un examen de zootechnie, une question
I’a toujours passionnée et apparemment aiguisée sa
vision, tellement qu’il pensait que la source du Nouveau
Roman résidait dans cette question: «Décrivez, sans
dessin, I’appareil génital d’une vache» (Corpet 2001:
450). Robbe-Grillet veut décrire la chose, la description
est sa réalité. Plus précisément, ce n’est pas I'objet, mais
‘la description de I'objet’ qui le passionne. Cette
description n’offre plus une réalité préexistante, mais un
mouvement créateur. C’est le mouvement de 1’écriture,
c’est-a-dire que cette création et destruction crée I’objet
réel. Le Nouveau réalisme se déploie a travers la
description optique, ce qui signifie que la description a
remplacé 1’objet. Bref, la création des objets constitue la
réalité robbe-grilletienne.
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L’auteur affirme a propos de la relation sujet-objet
dans I’écriture, qu’ily a «des forces organisatrices du coté
de lordre établi» qui sont généralement représentées par
'homme et «des forces organisatrices du cote de la
subversion» qui sont représentées par la femme (Corpet
2001: 446).

A premiére vue Iimage de la femme qui se présente a
travers ses ciné-romans est sa présence perdurante a
travers son corps, sa forme et ses contours impeccables
dont surtout le cou ou la nuque est emparé par ’homme.
Des femmes dénudées, prisonniéres, torturées, enchainées
et recherchées pour leurs tendres chairs qui sont mises en
scene déchirent la tension entre le regard naturel et le
regard intellectuel. Ces images ne renvoient pas
totalement au désir assouvi, mais a une déconstruction et
mise en question de ces images. Cependant, la posture de
la femme, son regard, son silence, sa lourdeur avec
lesquels elle détient et gobe le spectateur, développe une
réflexion sur cette femme figée qui a ’air d’un objet
étrange. Cette femme qui apparait, disparait et réapparait
dans P’espace imaginaire de I'auteur et qui semble
appartenir a un autre monde, a ’air de s’ offrir comme une
proie, un but de possession pour le mile. En fait, derriére
cette apparence qu’est le regard érotique se cache un
regard dramatique.

L’Immortelle

Bien que ce ciné-roman soit le second, L’ Immortelle?
est le premier projet cinématographique de lauteur 8,
L’héroine est désignée par la lettre L. Cependant, a
travers le récit, elle se présente indifféremment en tant
que Leila (I, 37), ensuite comme Lale (I, 54) ou I'on croit
qu’elle pourrait bien s’appeller Eliane ou Liane (I, 126),
ou bien Lucile (I, 128). Le nom de Lale portant une
apparence de vérité —toujours est-il que cette vérité peut
étre a tout moment renversée- au cceur de son ceuvre (de
la p.54 a la p.126) semble étre son vrai nom. Il maintient
au coeur du livre ce voile d’identité li¢ & son nom pour
faire sentir en méme temps ce vide d’identité au centre de
son oeuvre. En effet, la réalit¢é pour Robbe-GCrillet se
définit par le vide, probablement parce que Dieu n’existe
pas (Corpet 2001: 329). Enfin, portant des noms turcs ou
frangais ou bien parlant grec, frangais ou turc, L manifeste
son indifférence pour une quelquonque appartenance (l,
31, 86). Pour lauteur, I’héroine posséde une ‘identité’ car
elle n’a pas d’identité.

D’un autre c6té, ’écrivain nous fait a chaque fois, une
description précise de la nouvelle tenue vestimentaire de
L (1, 17, 18, 19, 20, 21, 46, 56, 72, 82, 144, 185, 209), de

2 Les autres références tirées de L’ Immortelle apparaitront dans le texte
sous ().

3 Toumé a Istanbul, L’ Immortelle a été réalisé et publié en 1963. Ce
retardement est dii a larévolution de 1961, en Turquie. L’ Immortelle
devait éretoumé en Turquie, ¢’était la seule condition d’un producteur
nomm¢é Samy Halfon dont I'un de ses associés avait de I’argent bloqué
en Turquie.
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chaussures a talons ou de soulier et foulard (I, 62, 65,
179), d’une chaine portée au cou ou sur les hanches (I, 17,
18, 19, 20, 186) et des mouvements de ses cheveux (I, 17,
77, 84). L’auteur ajoute a cette identité de sexe, des objets
adoptés par la culture féminine. Robbe-Grillet, en effet ne
préte pas des indications sur ses particularités physiques.
Par contre, il insiste sur la description des vétements
qu’elle porte. On dirait que Robbe-Grillet prend plaisir a
I’habiller. Comme si L était un mannequin de vitrine et
son créateur s’amusait & changer ses habits et aussi
comme si ces vétements ne lui appartenaient pas, étant
donné qu’elle est un mannequin. Dans ce cadre, il préfére
décrire ce qui est non-vivant, ce qui est a la surface du
corps. Tout comme dans la conception du monde de cet
artiste. Probablement, Robbe-Grillet veut nous faire dire
que la femme avec sa féminité se faconne et n’existe
qu’avec ses vétements ou accessoires. Cette constatation
met en avance deux pdles: 1'un qui approuve que la
femme et la féminité n’est qu’un produit de culture et
l’autre qu’a travers la description vestimentaire cela nous
renvoie a une remise en question du concept de la femme.
Robbe-Grillet appuye son regard sur ces vétements
féminins qui se réveélent pour lui comme une
superstructure de tissu épidermique, c’est-a-dire que
Pécrivain pourrait imaginer ces tissus vestimentaires
comme un tissu épidermique de la femme. Ainsi, il réifie
la femme en mannequin et anime le tissu vestimentaire en
une chair. En cela, la femme devient objet et 1'objet
devient chair vivante. Toute cette métamorphose est une
remise en question d’une part de ’humain et du vivant et
de la relation du corps avec le monde.

Aussi L suivie des yeux (I, 48); se présente comme
une chair offrante, cuisse ouverte (I, 186); corps
contorsionné (I, 186); seins a peine masqués, bouche
entrouverte (I, 186); allongée, les jambes entrouvertes (I,
199); ou comme une prisonniére, bras écartés, mains
posées sur la chaine, elle semble enchainée au mur (I,
196) ou dans une cage de fer (1, 198). Provocante (I, 185),
elle se laisse faire, mais sans regarder 'homme (I, 57).
Son corps est dans les mains de cet homme nommé N,
mais sa conscience ailleurs. Comme si ce corps objet de
désir était enchainée dans ce monde et sa conscience
détachée de son corps.

Encore, lorsqu’une intimité se révele, N qui se veut le
maitre de L, s’empare de son cou ou de sa nuque, tantot
pour la caresser ou la serer fortement (I, 57, 70, 74, 75,
76, 82, 96, 186, 187, 199). Vers la fin du livre, aprés un
accident «elle doit avoir la nuque brisée» (I, 155). L est
présentée comme une proie. Attaquer le cou et la nuque
est un réflexe des animaux pour attraper leur proie, tout
comme dans certains cultes I'on croit que I’dme est logée
dans la nuque. Le cou est le lieu stratégique en raison de
la veine jugulaire reliant la téte et le cceur qui entraine une
manipulation facile et une mort rapide. Cette agression au
corps de la femme est le désir ardent de la manipuler
comme objet et de vaincre cette entité indépendante.

Lunatique (I, 82), elle dit qu’il ne faudrait pas faire
confiance en elle (I, 166). Elle a une mémoire faible (I,
42), des mouvements flottants et excessifs, comme
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séparés de leur contenu qui manifeste sa conscience vide
(I, 188). Le regard de cette femme est figé, il n’exprime
rien, sa posture est immobile (I, 13, 14). Elle est figée
dans une pose rigide (I, 187), elle est droite comme une
statue et regarde la caméra (I, 178). L est ainsi, immobile
comme une statue. Mais de cette immobilité jaillit une
pensée, une pensée mouvante. Ainsi, méme si sa présence
et son absence s’entrelacent, L a travers sa lourdeur
ontologique, sa lenteur esthétique, mythique et pleine de
sagesse est enceinte d’une cascade de lave incandescentes
que sont ses pensées.

Le visage de L regarde la caméra comme si elle posait
pour une photo d’amateur (I, 141), avec de grands yeux
ouverts et un regard vide (I, 13). Ses grands yeux ouverts
montrent, en effet, la lucidité de son oeil d’esprit et le fait
qu’elle voit quelque chose comme I’éclatement du monde
que les autres ou particuli¢rement ’homme ne peut voir.
Son regard vide est essentiel pour Robbe-Grillet, car il
constitue le noyau central de sa conception de la réalité.
Ici, L est sujet en face du monde.

C’est elle et non N (’lhomme qui le poursuit) qui met
en question la réalité. Elle est comme I’annonciatrice de la
prudence, de lattention et de la conscience éveillée,
lorsqu’elle dit que tout est faux, tels que la chaine (I, 53),
la mosquée (I, 64), les maisons (I, 76), I’adresse qu’elle a
écrite (I, 87), les tombes (I, 201), les prisons, les remparts,
les bateaux et les histoires (I, 206). Elle annonce a
I’homme, a son interlocuteur, qu’ils sont dans un pays de
réve (I, 206). Ici, le mot réve n’est pas employé pour
qualifier la beauté de la Turquie, mais pour affirmer que
le monde est construit sur une fausseté. Ainsi le réve
serait une fausseté. Elle prétend que le monde qu’elle vit
est un monde faux et un réve, mais cette fois-ci, elle se
réveille d’un réve ou bien d’un cauchemar, car elle a 'air
bien troublée (I, 58). Ce qui pourrait montrer que ce
‘réve’ qui est assez fort est la marque de la frontiére entre
deux mondes, car en plus de cela, elle dit qu’elle doit
rentrer, ce qui la place dans un temps qui est fragmenté et
représenté. C’est le temps objectif qui en fait est en
rapport avec I’heure. Ensuite, elle s’infiltre en effet, ‘d’un
pas décidé’, c’est-a-dire avec pleine conscience et surtout
en se souvenant de son réve, dans le néant de la mer, dans
le vide. Pour I’invention de sa propre vie, ce vide est bel
et bien le champ libre de Robbe-Grillet. Aprés son réve
elle se trouve dans un temps physique. Ensuite elle met
d’un coté cette réalité et se dirige vers un état de
conscience qui se lave avec le vide. Apparemment, ce
vide sera rempli par un monde qu’elle appelle comme
‘faux ou réve’. Robbe-Grillet détache la conscience de L
de ce monde physique et I’héroine a la possibilité de
regarder ce monde de ’extérieur. De plus L a «un air
absent de somnambule» (I, 152). En effet, le somnambule
se trouve entre le sommeil et le réve et gadre les yeux
grands ouverts. L, en se situant a la frontiére de deux
mondes se trouve dans l'axe de la perception
philosophique de son créateur.

L’héroine de Robbe-Grillet est dans un état qualifié
comme «indiscrétion simulée» (I, 87). En effet, on dirait
qu’elle prend assez de plaisir & jouer. Et elle 'affirme un
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moment donné, lorsque N lui demande, si elle fait sa
pri¢re. Elle répond que tout simplement, elle s’amusait (I,
62). Donc, aussi elle a I’air de mentir (I, 54, 65). Robbe-
Grillet adore cette phrase de Shakespeare: « “Doute que la
vérité est ’ennemie du mensonge.” Le mensonge, pour
moi, c’est une question posée a la vérité» (Corpet 2001:
393). Ainsi, pour Robbe-Grillet, le mensonge est un
¢lément perturbateur. Et de ce fait, il est une voie ouverte
a la pensée. Ici, c’est la femme, qui par son jeu, défait les
jeux en s’insérant entre le mensonge et la vérité. En effet,
elle adore circuler entre les deux. L’héroine fuit la
signification. D’autant plus qu’elle nous fait poser des
questions qui ont I’air d’étre insignifiantes comme, est-ce
qu’elle est réellement en danger ? Est-ce qu’elle fait du
théatre ? Fait-elle du cinéma dans le cinéma ? Ou est-ce
qu’elle fait semblant de faire semblant ? Robbe-GCrillet ou
I’héroine nous présente maintes possibilités de voir la
réalit¢ au coeur de laquelle surgit différentes couches
d’apparences. En effet, I’héroine joue.

L est objet par la manipulation de son corps convoitisé
par les désirs et regard masculin. Mais aussi sujet parce
que la quéte d’une identité est vaine, parce que ses
regards ‘vides’ tournés vers le monde manifestent la
conscience husserlienne, parce qu’elle met en question la
réalité, parce qu’elle erre entre deux mondes et de méme
par ses jeux qui I'incitent & inventer sa vie a travers sa
subjectivité totale. Derriére cette femme qui désire se
faire montrer face a 1’objectif, réside une conscience
robbe-grilletienne et derriére cette attitude assujettie se
cache une femme-sujet. L est I’héritage de la pensée
philosophique de Robbe-Grillet. Ici ’image de la femme
est en plein mouvement circulaire, tantdt sujet, tantot
objet.

L’Année derniére 2 Marienbad*

La protagoniste est désignée cette fois-ci par la lettre
A qui reste immobile et figée comme une grande statue a
travers le livre (M, 32, 33, 49, 57, 70, 92, 117, 118, 120,
137, 144, 145, 150, 162), «sa figure est figée, sans
expression aucune, belle seulement» (M, 46). Cette figure
glacée ne communique pas avec le monde, elle est
simplement la. Cette figure féminine figée semble
appartenir 3 un monde extérieur. La seule expression
qu’elle secréte est ‘une beauté’; une beauté qui
s’intensifie avec son immobilité. Cette dialectique entre la
beauté et 'immobilité métamorphose la femme en objet.
Lorsque Robbe-Grillet fait un rapprochement entre la
femme et la statue, il fait surgir une existence de la statue
et une matiére de la femme. Quand elle est statue elle est
femme et quand elle est femme elle est statue. L’auteur
donne de nouveau un mouvement qui rend une illusion
sur la question de 1’étre et du paraitre de la femme.

A travers cette femme-statue que l'auteur étemise,
regne ‘un silence’. Lors d’un dialogue entre un homme et
une femme, I'’homme s’emporte «Je ne peux plus

4 Les autres références tirées de L’année demicre a Marienbad
apparaitront dans le texte sous ( M ).
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supporter ce silence, ces murs, ces chuchotements ot vous
m’enfermez..» (M, 36). La femme lui répond: «Parlez
plus bas, je vous en supplie» ou «Taisez-vous, taisez-
vous!» (M, 36). La femme vit dans un monde de silence.

Le silence absorbe ce monde qui est aussi vidé de
passion et apparait comme un lieu de passe-temps ou le
temps est illimité et les possibilités sont sans fin. Le
silence y est ancré in extenso dans le monde de la femme.
La plupart du temps A est muette, tout comme une statue
qui détient «une parole, une parole qui est devenue du
silence. Elle a le sens du silence dans le langage»
(Meschonnic 2006: 63). Ce silence qui exclut la femme
d’un monde connu et réel qui est le ndtre la transforme en
objet; cependant ce silence pourrait aussi étre interpréter
comme la ‘perception’ de A qui serait le passage de ’état
muet a I’état du langage. Enfin a travers 'immobilité et le
silence de A surgit un mouvement circulaire objet-sujet.

Ajoutons aussi qu’a travers sa posture caractéristique,
elle met sa main droite sur sa poitrine “comme une
attitude de statue: une certaine position du bras qui
raméne la main vers le creux de 1’épaule” (M, 32, 68).
Rappelons-nous que les pharons momifiés adoptaient une
position de bras croisés. Cette position est donc
‘cadavérique’ mais aussiréservée aux rois. Ici, la femme
n’a qu’un bras levé, ce qui pourrait dire que ce geste
désigne la source principale de la souveraineté et signifie
aussiqu’elle est @ moitié vivante. Justement, ‘X’ I’homme
qui veut le persuader lui dit: « Vous n’attendiez plus rien.
Vous étiez comme morte... Ce n’est pas vrail Vous &tes
vivante encore» (M, 115), ou «Il y avait quelque chose
dans vos yeux, vous étiez vivante...» (M, 126) ou bien
«C’est vous vivante qu’il me faut..» (M, 148).
Apparemment, cette pose caractéristique nous montre
qu’elle se situe entre la vie et la mort.

La protagoniste se trouve dans un espace qu’on
pourrait qualifi€¢ comme ‘profond sommeil’ et «semble ne
rien entendre du tout»y (M, 92). Elle parle comme en
«éve» (M, 113, 122, 123) et est «légérement
somnambulique» (M, 130). Elle a aussi une faible
mémoire (M, 49, 124).

A, a souvent «I’air absent» (M, 58, 60, 68, 76, 78, 90,
118). Donc, au lieu d’étre dans un lieu elle a I'air de ne
pas y étre. Elle y est d’une certaine fagon, mais elle n’y
est pas. De I’extérieur, elle est 13, mais de I’intérieur, elle
n’y est pas. A est divisée par le fait d’étre ou de ne pas
étre dans un espace. Malgré son immobilité, elle fait
circuler en elle, un mouvement d’étre et de ne pas étre la.
Ainsi, a travers cette immobilité, surgit un mouvement de
mobilité absente. En cela, A devient lointaine et désirable.
Elle est en mouvement, elle avance d’un pas, pour
apparaitre et recule d’un pas pour disparaitre. Elle est
visible et invisible. Cette tension qui se produit au sein de
cette dialectique, situe le personnage féminin entre deux
bouts de réalités. En fait, A regarde «ailleurs» (M, 87,
122), «au-delay (M, 108, 116), ou «comme si elle
regardait quelque chose hors du champ,..» (M, 118).
Enfin, le corps de A se situe dans un espace précis ou bien
méme dans [Despace imaginaire de Robbe-Grillet,
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seulement méme le créateur ne peut la maintenir dans une
intégralité de conscience-Corps.

A, les yeux «vides» (M, 59, 162), le regard
«inexpressifty (M, 123) regarde dans le vide (M, 60, 90,
118, 122, 141, 145, 151, 170). L’immobilité du corps est
associée au regard vidé. Comme si I’immobilisation du
corps calmait ’esprit en agitation et mettait en alerte la
conscience de A. Ses yeux vides vont avec I’activité de sa
conscience. A est plongée dans un monde flottant, un
monde aquatique ou régne le silence et ou le désir est
abolit, mais ou le vouloir s’exprime par une non-
perturbation de son propre monde. Bref, le regard et ainsi
la conscience de A est vide. Et cela correspond
parfaitement a la conception philosophique de I’écrivain.
Alors, étant donnée que A a créé son programme, elle est
sujet de son existence. A regardant la mer (M, 71) nous
renvoie a la conscience vidée de [I’héroine de
L’Immortelle. Aussi, la scéne ou A boit un verre d’eau a
un sens (M, 163). L’eau, c’est le monde qu’elle absorbe et
c’est en buvant ce monde qu’elle «semble peu a peu sortir
d’un réve» (M, 163). Ici, la femme robbe-grilletienne se
trouve a nouveau entre deux mondes. Ce qui la place dans
I’axe du sujet. Ainsi, en absorbant le monde, elle sort de
son monde et le sujet «...est anéanti et réduit en mille
miettes» (Corpet 2001: 245) affirme Robbe-Grillet. C’est
avec la scéne du verre brisé (M, 162), juste avant que A
ait bu de I’eau, que 1’écrivain annonce déja I’abolition de
I’héroine. Et cette destruction de A est parfaitement en
accord avec la conception de la conscience husserlienne
qu’adopte Robbe-Grillet.

A regarde la grande allée (M, 59, 69) ou embrasse «le
jardin d’un regard panoramique» (M, 127) ou elle
apparait méme «un peu perdue dans le jardin vide» (M,
82). A est dehors, elle est dans un espace vide. Cet espace
est le monde qui est dehors et qui est vide. Cela est un
‘regard intentionnalisant’ comme le dit Robbe-Grillet, un
regard qui est «une direction sans contenu» (Corpet 2001
241). A présent, A regarde par sa fenétre fermée et «elle
passe une main devant les yeux» (M, 134) ou bien «Elle
traverse la chambre pour aller regarder par la fenétre, et,
comme si elle cherchait a apercevoir quelque chose a
Iextérieur...» (M, 141). Au confort, dans sa chambre aux
volets fermés, au lieu de sonder I'intérieur de son étre,
comme si elle ne voulait pas fondre en elle, ce qui ne
conviendrait en aucun cas a Robbe-GCrillet, A s’agite et
veut voir ce qu’il y a par la fenétre. Les yeux de A, qui
sont a 'intérieur essayent d’affronter I’extérieur, mais en
vain, elle n’y arrive pas. Elle ne peut pas voir I’extérieur
par lintérieur. Ses yeux ne peuvent tolérer de voir le
dehors. Car, si cette conscience s’installe a I’intérieur, elle
ne peut pas se projeter a I'extérieur. De plus, A, se
trouvant dehors est «génée par ce soleil, porte la main a
ses yeux,..» (M, 126, 127, 128). Le dehors est donc
représenté par l'allée centrale, qui est le monde vide et
tout & coup, une lumicre aveuglante la dérange et la
fatigue (M, 128). Robbe-Grillet affirme que d’aprés la
phénoménologie de Husserl «I’aveuglante lumiére»c’est
la conscience qui est projetée hors de soi (Corpet 2001:
241) et qui donc, nous empéche de nous replier sur nous-
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méme. Ainsi, A se situe dans un monde et une conscience
qui sont a I'extérieur, ce qui correspond a la philosophie
husserlienne. Donc, A est en contact avec cette lumiére
aveuglante, mais elle est dérangée et veut rentrer (M,
128). Mais, ajoutons tout de suite que la conscience n’est
conscience, que si elle est dehors et le fait que A veut
rentrer ne plait pas a 1’écrivain. Tout comme lorsque A
«s’absorbe dans sa coiffure, ce qui dissimule en partie sa
nervosité» (M, 142) mais il y a aussi des moments ou elle
lutte «Figure immobile mais qui semble lutter contre
quelque chose, quelque menace intérieure» (M, 101).
D’aprés Robbe-Grillet, ¢’est cette philosophie digestive
absorbant le monde qui empéche le sujet de recréer son
monde. Et c’est pourquoi, en rentrant A «se tord le pied
droit...» (M, 128). Robbe-Grillet, affirme qu’accepter
d’étre une conscience husserlienne, est une chose
fatiguante.

Notons que le cou de la femme était la visée de
I’homme dans L’Immortelle. Ici, une scéne de viol (M,
156) surgit a la fin du récit. La femme est de nouveau un
simple objet & posséder.

L’héroine A, femme-statue objet par son immobilité et
sonsilence devient sujet par ‘sa perception’. Elle est objet
de possession mais aussi sujet par son existence et son
passage entre les deux mondes. D’aprés Robbe-Grillet, si
A adopte ou désire adopter une conscience husserlienne,
elle est libre, elle est sujet de son existence. Il y a des
moments ou elle est en pleine conscience husserlienne,
des moments ou elle résiste et des moments ou elle
échoue. C’est lorsqu’elle était dans I’espace imaginaire de
l’auteur, qu’elle était soumise a cet examen de conscience
husserlienne et qu’elle y résistait.

Glissements Progressifs du Plaisir ®

De nouveau I'immobilité totale surgit comme un trait
essentiel chez les femmes de Robbe-Grillet (GI, 25, 29,
33, 57, 73, 74, 77, 78, 85, 89, 103, 133, 138, 141, 148,
149). Cette immobilité s’expose tantot a travers le corps
‘vivant’ de la femme et tantdt a travers le ‘corps’ du
mannequin en plastique. Robbe-Grillet fait des
rapprochements déconcertants, entreprend des
glissements entre le vivant et le non-vivant. Dans ce
cadre, nous voyons d’une part, des corps «sans vie» (Gl,
35, 57) et d’une autre part, des mannequins en plastique
(Gl, 75, 80); des femmes enchainées, torturées ou
«marquées de multiples lignes saignantes laissées par le
fouet» (Gl, 105, 106, 107) d’un autre c6té, un mannequin
attaché, torturé et «les membres écartelés» (Gl, 82), «de
multiples blessures en estafilade sur un sein, une aiselle,
la bouche...» ou «corps criblé d’entailles ruisselantes de
sang» (Gl, 83); sur un plan, la chair tendre, interdite, nue,
blanche, offerte ou le liquide qui coule sur la chair, la
sceur qui fait glisser 1’étoffe sur la chair (Gl, 35, 58, 73,
77, 120, 137, 146), et sur un autre plan, la ‘chair’ du
mannequin torturée: «elle remonte le long de l'aine en
éraflant lentement la chair...» ou «sur les chairs les plus

® Les autres références tirées de Glissements progressifs du plaisir
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tendres» (Gl 82, 83); d’une part, le mannequin
«supplicié, souriant avec douceur dans ses chaines» (Gl,
83) et d’une autre part, Nora la victime, dominée par
Alice et attachée aux barreaux du lit «comme toujours
passive, sereine, vaguement souriante» (Gl, 31). L’auteur
expose le corps féminin tout & fait comme un mannequin.
Elle pose comme un mannequin (Gl, 30), elle est comme
une poupée (Gl, 29, 31) une statue (Gl, 30), une statue de
chair (Gl, 68) ou tout a fait comme un mannequin en cire
(GlI, 77) qui se laisse manipuler. Robbe-Grillet en
rapprochant le corps vivant du non-vivant le transforme
en objet. Ici, le corps vivant de la femme est a moitié
mort-vivant, tout comme dans la scéne ou elles sont
allongées comme noyées (Gl, 84) ou comme Ie
mannequin quia l'air d’étre ‘vivant’ (Gl, 83).

Aussi, ces corps féminins sont regardés comme des
pieces de collections, des objets précieux (Gl, 45, 64, 70)
ou des objets a peindre (Gl, 31, 96, 124). Surtout
lorsqu’Alice laisse des empreintes de mains, seins,
ventres et cuisses «a la mémoire d’Yves Klein» (Gl, 123),
(Yves Klein affirmait qu’a travers ces empreintes se
trouvaient I'univers réel caché par l'univers de la
perception) une métamorphose se présente de nouveau:
Alice est comme un outil, un pinceau vivant, tout comme
le mannequin qui a lair d’étre ‘vivante’. D’aprés la
conception artistique de Klein, pour qui la femme, le
corps féminin est une source d’inspiration irremp lagable,
une matiére, un élément physique de la vie, sa chair
colorée laissant des empreintes révélent une toute autre
réalité: ces empreintes sont la réalit¢ pure, la réalité
objective. Cette création devient un objet d’art et un objet
philosophique qui révéle le lien intime mais aussi le
combat incessant et l’affrontement entre I’homme et
I’objet.

Pour en revenir au corps des femmes robbe-
grilletienne qui sont d’une beauté unique, parfaite et
sensuelle mais aussi soumis, maltraités, torturés, dont leur
surface sensible sur laquelle coule le sang sont des morts
vivants. Cette agression sur le corps fait surgir la question
sur le corps-plaisir et le corps-douleur. Lorsqu’Alice
ordonne a Nora de la caresser (Gl, 130) ou lorsqu’elle dit
que: «le flot montant du plaisir que nul amour ne
purifie...» (Gl, 136, 137), le plaisir est traduit par un
besoin totalement mécanique qui ne se réalise qu’avec
Iintermédiaire de la boite fermée qu’est le corps. La
douleur aussi semble se diffuser dans les limites du corps
physique: Alice entend les gémissements, cris et
hurlements des femmes (GI, 59) mais aussi des
gémissements mélés a la douleur et au plaisir suivant des
sanglots (Gl, 102) (En effet, nous n’arrivons pas a
distinguer douleur et plaisir, tout comme a travers la
relation sado-masochiste des protagonistes). Le
mannequin «supplicié, souriant avec douceur dans ses
chaines» (Gl, 83) pourrait se traduire par une dissociation
du corps-douleur et de ‘'ame’. En effet, on parle de la
punition corporelle (Gl, 114), de la purification de I’ame
(Gl, 125) et de I'exorcisme (Gl, 137). D’aprés ces
discours le corps, cette matiére mauvaise et opposé a
I’esprit -ou souffle divin- et qui, appartenant a ce monde
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est négligé, méprisé¢ au nom de I'ame qui est vu comme
une dimension divine et dont la préoccupation est I’autre
monde; notamment le corps de la femme qui depuis
I'histoire d’Adam et d’Eve a été emprisonnée dans son
corps et dans I’esprit du male. Cet étre inférieur dont la
chair rabaissait 'homme au stade animal était vu comme
dépourvu d’ame et plus encore, comme démon ennemi de
homme. Au yeux de Robbe-Grillet, ces ‘beautés
torturées’ sont le détachement de deux entités, c’est-a-dire
d’un corps et d’une toute autre entité.

Alice est aussi «comme une somnambule» (GI, 133,
38, 42), absente (Gl, 29, 36, 58), regardant dans le vide
(Gl, 29, 42), comme si elle était une personne d’un autre
monde (Gl, 54) parlant d’un ton «presque mondain» (Gl,
61), Alice «erre, comme si elle était a la recherche de
quelque chose» (Gl, 136). En répétant deux variantes
d’une phrase comme «quelqu’un d’autre est venuy,
«quelqu’un d’autre que moi était 1a», «quelqu’un est
venu» (Gl, 38), Alice joue carrément sur les possibilités et
les formes qu’un contenu pourrait produire. Cette phrase
révéle le monde sisimple et en méme temps si complexe
dans lequel elle se trouve. Simple, par ses phrases courtes
et naives qui touchent, car le simple est a 1’origine des
choses et complexe, par les multitudes de rapports
qu’entretiennent les mots, les images et les sens. Ces trois
phrases qui en apparence n’ont aucun lien logique
semblent surgir d’une fagon si pur qu’on pourrait dire que
la jeune héroine vit dans un pays mental ou le souci de
cohérence n’y est certainement pas. Par les différentes
versions des phrases qu’elle prononce d’un ton obsessif
(Gl, 38, 39) Alice se présente comme si elle avait fait une
découverte excitante qu’est le langage et qu’elle essayait
de le comprendre en créant d’autres nouvelles
constructions. Ainsi elle tente de communiquer avec soi
par le langage avec lequel elle joue habilement,
intelligemment et méme diaboliquement. Car elle cherche
a comprendre par le processus de la création et de la
destruction, en articulant une phrase et par la suite comme
si elle ne l’avait pas énoncé et pas compris elle en
reconstruit de nouvelles. Cette forme de répétition
pourrait aussi étre une forme de jouissance pour Alice.

On pourrait penser, naivement que le nom d’Alice
fasse allusion au conte d’Alice au pays des merveilles.
Cette histoire déguisée pour enfants est analysée dans les
années 70, par J. Lacan et G. Deleuze. Ce conte présente
un pays imaginaire ou l’ordre est renversé. Le temps et
I’espace sont en dehors de notre logique. Les
impossibilités physiques y régnent, les interrogations sur
le rationnel s’y imprégnent et ‘la réalité’ tombent en
miette sur cette scéne onirique. C’est un monde a ’envers
qui renferme sa logique interne et qui présente une
reconstitution du sens et une réorganisation de la raison.
Accédant a un univers fantastique, ’auteur de ce conte, L.
Caroll expose une autre vision du monde, en dénoncant la
face pale, c’est-a-dire le lien déprimé entre le
raisonnement et le langage et les non-sens d’un mot, tout
en leur accordant un tout autre chemin de possibilités. Le
conte d’Alice est un exercice d’esprit, un jeu sur les sens
qui font éclater les lois de la logique et les conventions.

Z. GUNAY

Une analogie peut s’établir avec les jeux linguistiques du
monde fantastique d’Alice et la jeune héroine de ce ciné-
roman en question.

Par son plaisir a jouer, Alice est le pivot de cette
ocuvre. C’est sa demande et son accés au jeu, qu’au fur et
a mesure qu’elle construit et déconstruit les codes du sens,
elle glisse elle-méme a tous sens sans oublier le plaisir
progressif qu’elle en regoit. Lorsque le magistrat lui pose
une question et lui demande par la suite comment elle le
sait, elle répond qu’elle ne sait pas, qu’elle imagine (Gl,
44). Alice ne répond pas suivant une logique appartenant
a une norme sociale. La vérité pour elle, repose sur les
variantes dérivant de I'imagination. Effectivement, Alice
a une imagination tellement démesurée qu’on se demande
sielle n’est pas complétement folle.

Par son imagination qui dérégle la raison, Alice fait
ressortir un langage d’un savoir non pénétré, d’un monde
de réve non domestiqué. Elle ‘ne parle pas’ suivant une
organisation du raisonnement, elle parle suivant sa
‘continuité’ intérieure. Le langage ne pése pas sur elle.
Elle n’est pas I’objet du langage, mais le sujet du langage.
Elle refuse de se figer dans des régles établies, car le libre
penser exige une réaction et une remise en question
permanente. Méme quand elle utilise des clichés que les
autres ont prononcés, comme «Vous m’avez dit qu’il
fallait étre coopérative» (Gl, 44), elle en profite pour le
transférer dans son espace linguistique et 1'utiliser comme
bon lui semble. Dans la scéne, ou la professeur de frangais
tombe de la falaise, Alice s’agenouille prés d’elle, «se
penche sur le visage offert a la renverse, effleure de sa
propre bouche la bouche entrouverte, ou elle recueille un
peu de sang frais» (Gl, 58). Dés que les autres jeunes
filles s’apercoivent de la situation, Alice répond avec
sang-froid a leurs questions. Elle leur dit que sa main était
posée sur son sein, pour voir si son coeur battait, qu’elle
avait du sang sur ses Iévres, parce qu’elle voulait la
ranimer bouche a bouche et quand on lui dit que ce n’est
pas un noyé, elle répond qu’elle «avait pu perdre le
souffle, en tombant...» (Gl, 58). Alice, superpose a une
réalité, une toute autre réalité. Elle relie le connaitre et
lagir. La version qu’elle apporte en second plan est
destinée aux autres. C’est une tentative pour qu’elle se
fasse comprendre. De sa réalité psychique, elle glisse a la
réalité extérieure. Mais, en fait, elle a 1’air de nous dire
que ce qu’on a vu pourrait étre vrai, mais que cela aurait
pu se passer d’une toute autre maniére. Par sa version
personnelle, elle crée quelque chose qui n’a pu exister.
Alice regarde le monde, comme une action créatrice des
possibilités en wvue de se dépasser et de régner sur
I'univers. Alice vit dans une subjectivité totale.

Dans sa nudité totale, Alice se présente comme un
objet a voir, a voir I’innocence de la nature, la vitalité
corporelle et sa chair qui est une matiére, une puissance
qui entretient la vie, qui constitue le principe méme de la
vie. Errant entre les deux mondes, Alice devient sujet.
C’est par le jeu qu’elle peut tolérer la réalité extérieure et
qu’elle acquiert la liberté d’errer entre sa réalité psychique
et la réalité¢ extérieure. Elle est sujet du langage. Un étre
qui désire créer ‘son langage’.
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C’est Gradiva qui vous appelle °

A travers ce réeit qui, étant son dernier ciné-roman,
Robbe-Grillet met en scéne des corps de femmes qui
apparaissent comme des ‘purs’ objets a examiner (Gr, 20),
a contempler (Gr, 64) et dont les formes éveillent une
fascination obsessive (Gr, 96). Des images défilent
comme des jeunes filles, enlevées (Gr, 34); ligotées (Gr,
35, 53, 55, 58, 64, 69); enchainées (Gr, 49, 56, 96);
prisonnieres (Gr, 65); résignées (Gr, 87); dénudées de
force (Gr, 38, 49); soumises a la violence (Gr, 61);
victimes de sadisme (Gr, 48, 58, 64, 83, 95, 100, 105,
106); soumises a des caresses (Gr, 39, 99, 40, 41, 94);
traitées comme des chiennes (Gr, 36); attrapées par le cou
(Gr, 36, 53, 77, 78); enfermées dans des cachots ou
agenouillées (Gr, 46); devenue odalisque, recherchées
pour leur «carnation blonde et rose, a la chevelure d’or, a
la douce toison pubienne couleur de miel...» (Gr, 47);
avec des marques de fouet sur le corps (Gr, 92) et la peau
déchirée (Gr, 95) et dont le corps est exposé aux regards
(Gr, 97).

Robbe-Grillet poussent ces images, d’une maniere
anarchique aux confins de la mort et accentue la tension
entre la chair et la douleur.

John — qui, précisons-le a une douleur dentaire a
travers le récit (Gr, 15, 18, 36, 44, 77, 104) - a une
maitresse/servante, Belkis, une douce et obéissante
femme esclave qui «éxecute les ordres de son maitre»
(Gr, 87); «se laissant manipuler sans montrer de
résistance, sinon passive» est maltraitée par celui-ci (Gr,
61); «affectueuse, soumise et compatissante» (Gr, 63, 64),
par son amour envers John, cette petite créature sensuelle
est femme objet a travers son corps. Cependant, Belkis a
travers son dialogue avec John répond maintes fois: «Je
ne sais pas, Monsieun (Gr, 12, 14, 15, 18, 19, 60, 61, 77,
78, 79, 86, 114, 156). En partant du fait que les femmes
robbe-grilletiennes deviennent sujet a travers leurs
consciences husserliennes, cette affirmation nous parait
assez ‘philosophique’. La formule de Socrate: “Je ne sais
qu’une chose, c’est que je ne sais rien” nous montre que
la certitude d’une connaissance est vaine et que la
recherche de la vérité est un mouvement éternel. Le “je ne
sais pas” de Belkis est une attitude qui est consciente que
savoir ou plutdt ‘croire savoir’ est un piége. En effet,
lorsque John la harcele pour qu’elle parle, Belkis fait des
explications «incohérentes» (Gr, 80). Au moment ou elle
est obligée de faire des explications, elle se déstabilise et
tombe dans le dogmatis me.

Une image d’une femme se nommant Leila, par son
costume toujours vaporeux et flottant (Gr, 43, 56, 63, 65,
103, 115, 138, 158) apparait et disparait aux yeux de John
ou est tantot morte, tantot vivante: John la voit entrer dans
une boutique, mais ne la voit pas sortir (Gr, 55); la main
enchainée a un lit, elle est assassinée (Gr, 56); sur une
photographie, Leila est morte (Gr, 59); elle disparait et

® Les autres références tirées de Cest Gradiva qui vous apelle
apparaitront dans le texte sous ( Gr ).

-81-

réapparait (Gr, 69); elle apparait de dos (Gr, 72);
enchainée, elle est poignardée (Gr, 103).

Bien que Leila apparait immobile «comme morte»
(Gr, 68), vue comme un fantéme (Gr, 66) ou ses pas qui
ne font pas de bruit (Gr, 30), elle est assise «sur une
espece de socle en pierre» (Gr, 65) ou sur la pierre, au
bord du tombeau de Gradiva (Gr, 138), aussi «du sang
frais coule de son aine gauche et de son sein» (Gr, 68) ou
elle «s’écroule sur le sol, le sein transpercé par la lame
fatale» (Gr, 140). De plus, 1’auteur ne manque pas
d’insérer ceci: «le sang de ses blessures brille d’une fagon
fort improbable, tout a fait irréaliste» (Gr, 68). De
nouveau, Robbe-Grillet fait un pas en arriére pour se
préserver de refléter une réalité solide. Et cette fois-Ci
Leila vétue de «voiles blancs» (Gr, 65) et parle «d’une
voix douce et sereine, lointaine»: «Il y a longtemps hélas,
que mon corps n’éprouve plus nile chaud ni le froid» (Gr,
66).

Vers la fin du récit, Leila devient Hermione «la plus
grande partie des lumicres s’est éteinte» (Gr, 110). La
symbiose constituée avec Leila et la lumiére disparait
avec l'apparition d’Hermione. La lumi¢re et 1’ombre
forment le double de cette figure féminine. Hermione est
comme le double de Leila (Gr, 109, 137). A la fin du
récit, le corps d’Hermione disparait (Gr, 158) mais John
«croit apercevoir Leila» (Gr, 158).

La disparition du corps d’Hermione, le corps de Leila
qui n’éprouve plus rien, la lumiére qui s’éteint lorsque
Hermione apparait, I’auteur qui met en scéne des corps-
plaisir et des corps-douleur: tout ceci est une
reconstitution de la réalité a travers de mnultiples
perceptions qui nous révelent le détachement du corps de
la conscience et qui a la fin du livre nous renvoie a une
phrase concernant une douleur dentaire: «Arrachement
sans douleur» (Gr, 157). En effet, la Leila de C’est
Gradiva qui vous appelle rejoint la Leila de L’ Immortelle.

Conclusion

L’immobilité des héroines se traduit d’une part, par
son devenir sujet et d’autre part, par sa présence objet.
Elle devient sujet a travers cette conscience husserlienne
qu’adopte l'auteur. Cette conscience doit étre vide, donc
ouverte au monde. Hussserl refuse de voir le monde tel
qu’on nous l’a appris. Le philosophe veut rétablir le
contact naif avec la réalité. Ainsi, la constitution du
monde dépend de sa subjectivité fondatrice de
l'objectivité. Cette conscience doit perpétuellement se
vider pour suspendre tout jugement et accéder a la
création de sa propre réalité. Cette opération libére la
conscience de ses limites, fait exploser les barreaux de
lattitude naturelle afin d’accéder a I’égo pur. Cette
subjectivité transcendantale est le regard pur et
intellectuel des héroines. Cette conscience transcendantale
conduit a un étre absolu, un étre infaillible. C’est
pourquoi les héroines se présentaient comme des
divinités. C’est a partir de cette conscience que I'auteur a
crée ses figures féminines qui sont de vrais sceptiques.
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La présence des corps féminins est vitale pour
lauteur. Cependant, a  travers  ses récits,
chronologiquement, ces corps progressent dans une voie
ou le corps de la femme est d’abord exposé a la vue,
contemplé et par la suite violé, torturé et martyrisé. Dans
I’intégralité de ces ciné-romans, le cou ou la nuque de la
femme se présente comme une tentative de possession
pour le mile. En effet, la nuque représente le point vital
du corps. Dans certains cultes I'on croit que 1’dme
humaine est logée dans la nuque. L’auteur tout en
intégrant cette conscience transcendantale féminine met la
question sur son immortalité. A travers toute I’ceuvre
comportant ses quatre ciné-romans, le corps des femmes
enchainées agonisants aboutissent au destin tragique de
Leila qui est la séparation du corps et de la conscience qui
apparait ici, @ nos yeux comme forme du corps, détachée
de ses chaines portant des voiles flottants. Apparemment
pour Robbe-Grillet, la conscience transcendantale se
traduit par la non-relation a la chair mais par le
phénomene de décorporation. Ainsi, la conscience se
définit comme une entité indépendante, séparable de la
chair mais aussi comme une forme du corps.

Ajoutons que L’Immortelle a été rédigé en 1961 et
qu’aprés quarante et un ans, il fait surgir le nom de Leila
qui renvoie d’une fagon étrange et peut-étre méme
ironique a I'une des plus anciennes histoires d’amour
Majnun et Layla.

La passion de Majnun est tournée vers 'amour de
Leila. Seulement cet amour dépasse 'amour humain pour
accéder a un amour mystique et divin. En ce cas, Leila
conserve plutdt une place intermédiaire, sa beauté ‘au
yeux de Majnun’ n’est qu’un stade pour se dépasser et
s’oublier. Son monde est Leila, il est dominé par son
amour absolu qui est Iessenticl de son existence.
Cependant, ici I’Amour dépasse Leila. Cette figure
féminine est une puissance fantastique sur le plan de la
création. Majnun qui voit en Leila ‘une beauté absolue’
écrit ses poémes pour la faire naitre et renaitre. Leila reste
objet de ’'amour de Majnun.

Z. GUNAY

L’esprit de Majnun et de Robbe-Grillet sont possédés
par I'image de Leila qui est objet dans le sens
d’intermédiaire ou de source d’inspiration inépuisable
mais elle est aussisujet pour Robbe-Grillet par I’image de
sa conscience transcendantale détachée de sa chair, tout
en conservant sa forme. Et Majnun se rejoint & Robbe-
Grillet dans le détachement de la chair.

Dans le roman de W. Jensen, intitulé Gradiva, le jeune
archéologue épris de Gradiva, parvient a guérir son délire
grice a Zoé qui a accepté de se déguiser en Gradiva et qui
a enfin réussi a amener le héros a la vie. Cependant
Majnun et Robbe-Grillet ne se guérissent pas de ce délire,
ils gardent I'image de son éternel féminin dans le
mouvement de la vie et de la mort, tout comme le titre de
L’Immortelle qui nous révele I'autre face de I’écrivain.
En effet, d’aprés Robbe-Grillet dans I’ceuvre c’est ’autre
sexe qui crée. Et d’aprés Lacan, c’est avec I’'image qu’on
se fait, qu’on fait un défia la mort (Lacan 1980: 278).
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